<中華學園>享受孤獨

493

 台南市建興國中3年1班
 ◎楊芝瑤
 升上國三的暑假,我的讀書習慣產生了意想不到的變化。一、二年級時,我總是在家中的大桌子上,與二姊、爸媽共處同一個空間讀書。在那個空間,吵雜瑣碎的聲音不可避免,但我依舊讀得自在,聽到有趣的話題,便湊過去一起討論。但這個暑假,我卻天天往圖書館跑,以前的我,卻是最討厭圖書館安靜得令人窒息的自修室。
 發現這件事,我是吃驚的,畢竟這是我第一次真切的發覺到如此明顯的轉變。一開始百思不得其解,別人都說是因為認真讀書才會容不下雜音,但以前的我也很認真,怎麼就容得下聲音呢?
 後來想想,這或許和孤獨有關。
 不久之前才剛有了蔣勳的《孤獨六講》,但自己讀的時候,注意到的是「惰欲」、「暴力」、「倫理」,而非「孤獨」兩字。直到看了補習班老師發的補充教材─<惰欲孤獨>的一小段─進一步地才連結到「孤寂」。
 在圖書館裡的我,是一個孤獨的個體。縱使閱覽室人數眾多,卻絲毫未滅孤獨感。因為我們都不了解彼此的身分、工作、心事,完全獨立的個體,絕對的孤獨。在家是不同的,如此的我正憧憬孤獨,我不希望別人看得見我正在讀什麼、知道我讀書的狀態、評斷我讀書的效率和成效。這一切我想自己保留、自己察覺、自己定義。在圖書館裡,我才能真正掌握讀書節奏才能只與自己相處,並擁抱我暑假才發現的孤獨。
 媽曾問我,你需不需要人陪,不孤單嗎?我說不用,我不孤單,我享受孤獨。
 孤獨不是孤單,也不是寂寞。
 所謂「孤獨」,是一個人在與自己相處的「狀態」;「孤單」和「寂寞」,是一個人渴望想與他人相處卻不可得的「心態」。
 如今的我,了解了孤獨,擁抱孤獨,並享受孤獨。