■蘇惠昭
生態學家，植物學者陳玉峰的《雞屎藤》一定是一本冷門書，其實可以不這麼冷門，如果換一個書名的話。
我熱愛辨認各種長在荒野地的野花雜草，從而擴及到閱讀各種植物書寫，雞屎藤不可能不認識，有一次鼓起勇氣覷近聞嗅，沒有臭腥味啊，後來查書方知，「雞屎」之名來自揉搓其新鮮莖葉，但因為名字，我始終對它避而遠之。
從種族、階級、性別到一隻鳥或一朵花的名字，偏見無所不在無孔不入的宰制我們的心靈，以致我們向著醜陋傾斜而不自知。
對植物有一層淺淺知識的人如我，這真是一本又好看又補的書，第一篇「雞屎藤」就給了我一整頁的知識。每一種植物都有其存在的意義，扮演的角色，雞屎藤這類藤蔓植物，則是「植物社會演替的裁縫師，彌補從灌叢或次生林，跨越到森林的機制」，因為原始林物種必須具備的耐陰元素，要先透過大肆發展的藤蔓形成多方纏繞，遮蔽上空，如此才能開啟原始林物種的發生的契機。
環環相扣，就像病毒的傳播，大自然的偶然與巧合都不是偶然與巧合。
「碎米莎草」篇又給我上了一課。
今年春天黃花風鈴木五年一度大爆發，臉書上滑不完的賞花地圖賞花圖以及人比花嬌圖（可能嗎？），騷得我坐立難安，彷彿被一種沒有排隊搶購的失落感重擊，同時朋友又傳來嘉義九重葛爆炸開花的照片，美得過火，美到無法使用「美」這個字，但「碎米莎草」（這個名字就夢幻多了）第二段就提到所謂的「花盛年凶」，這是各種植物以其演化的奧秘，解讀天候的變遷。
中南部正嚴重乾旱，不是嗎？
2004那年，陳玉峰在大甲地區調查植物，苦旱後的一場大雨，讓各種「雜草」猛爆抽長，一周之內荒地變綠原，這是「雜草」在農業生產地上的適應與演化，它們必須在短時間或休耕期間完成生活史，「猛爆繁衍，快速消失」。
於是我想到伊波拉病毒，疫病時期，任何都會不自覺地主動連結到病毒。
植物學家自己也種植物，種植的哲學是「寧可讓它雜草叢生，不搞園藝」，相信自然，或者隨順自然。
我還喜歡植物學家的跑步。一般人的跑步就是跑步，塞著耳機聽音樂者有之，腦袋放空者有之，陳玉峰的東海大學跑步，則是邊跑邊和植物交心，順手用手機立照，他看到一隻坐化在玉蘭花樹葉上的熊蟬，聽到一大叢紫荊花唱著卡拉OK，在做操的草地上，有大黍的花序莖潑出碎碎細雨，有無人聞問的百喜草，一棵早夭的荔枝樹在提醒世人「生、死沒什麼，就這樣」。
就這樣，人生就是這樣。每一回合去找野花雜草，我的體會亦大致如是，敬畏於它們的生命力之外，還有一種對命運的臣服。
Menu
Menu