文、繪圖/劉惠芳
從小我就愛爸媽房間那張棕紅色八卦眠床,大人叫它「架仔床」,小孩叫它「搖籃床」,它對我總像是童年大物件玩具,快六十歲的我看它更多光陰的故事。
那年代,好像家家多見這種三度圍屏眠床,挺像新郎新娘的過去、現在與未來。
眠床帶有床額,床緣,床柱,床屏,床櫃,床頂與床蹲,床上的中屏有幅玻璃畫至今如新,畫面素材有大道、邊城,黑森林,白雲,圍屏也多見雕刻木痕。當年我看眠床明亮如紅寶石,一直外罩著米黃色蚊帳,冬天保暖夏天防蚊。如今織物與木器仍相得益彰,只是歲月沉澱,仍帶蚊帳的「老東西」像白髮蒼蒼,也真的老了。
愛畫畫的我看「老」與「舊」並無關系,因為生命自然會變老,那才是生命的表徵;再者,任何東西泛黃了,豈不更溫暖了?
八十四歲老媽仍愛講古,常回憶她的五個孩子都是在那張有頂有柱的八卦眠床出生的,再看它就是爸媽留給我們最久最大的玩具。從來看它始終孤獨但不寂寞,絕不乞憐慰藉,它是新郎新娘洞房主題。我近六十歲看它已不再風姿卓約,絕不輕狂,幾處浮雕花鳥工藝也不再精細,因為真老了!
憶往說趣木造八卦眠床。朱砂暗棕色,雕工簡潔素雅,不繁複自然不顯富貴,只求吉祥平安。四床腳是粗實床蹲,眠床下就是當年我們躲大人拿竹篙修理的地方,多少次躲避「做鬼的抓」也進出自如;如今至少半世紀一直沒再低頭看一眼「眠床下」,懷舊古韻也傷感童年,八卦眠床真是好玩,樸素的回歸,如今真老了!
想像當年爸媽「拜堂」過後,新郎新娘應就入了「洞房」。上床之前也曾忙過六禮?納采,問名,納吉,納征,請期,親迎。想像有人鬧完洞房後就是人生開端禮,後來孩子一個個出生豈不因這份大禮?可想而知床緣曾坐過多少親友?閱歷多少動人眼神?人生短短幾夜,不就是「如夢幻泡影,如露亦如電」(金剛經)?或是「你若沒有什麼償還,何必使人奪去你睡臥的床呢?」(箴言22:27)
老家門口是廟坪,常見演戲拜拜,八卦眠床離戲台不到一百公尺,當年平板或胡琴正響亮時,我也曾在眠床搖曳花旦身姿,深情揮甩水袖,扮演帶孩子氣的「八仙」,甚至搖籃時把妹妹甩下了床…全都在八卦眠床上。如今眠床由單身妹妹繼續使用,歲月靜好,我看八卦眠床就是她的婚床。眠床有三圍屏保護,即使孤獨處世也不用顧慮外面太多八卦世故,她用客家花布做被罩眠床更顯風情萬種,因為花布是相思豆的「紅」色。
幾次我再橫躺豎臥八卦眠床,透過掛帳看外影像,流金歲月一切並不清晰,配著記憶中鄰家磨米石工作聲,八卦眠床更像我生命的老磨坊,或說它就是「吾廬」,難忘那張眠床曾給我幸福時光的生命密碼,難能可貴,絕無僅有。
當年下了床就趴趴走至今,但它永遠是童年最亮眼的,因它承載過養育之恩和手足之情。世事多屬「年老的有智慧,壽高的有知識。」(舊·伯12:12),今我像六十歲少女,難忘當年眠床掛帳外的月光與星光,如今再看世事更透徹,因為萬籟近寂。
然八卦也,天地人矣!昨夜雨疏風驟,知否?知否?