2Views
<中華副刊>車站
文/攝影陳冠豪
我喜歡車站,火車站、捷運站、高鐵站等。雖然廣義而言,公車站、客運站也屬於車站,但我還是偏愛軌道運輸的車站多一些。
常有人說很多習慣與喜好都源自孩童時期的回憶,許多自己喜歡做的事也確實如此,例如在住外地旅館時的晚上吃泡麵、吃飯的時候看棒球比賽等。但對於車站的喜好,好像無法直接歸類於這類懷舊、回憶的原因之上,因為一直到上大學時,我都沒有對車站表現出特別的關注。可以說是到了出社會開始工作後,才花了比較多的時間與精力在尋找與蒐集相關的資訊之上。
小時候最早與車站有關的記憶,應是在台南六甲的林鳳營車站。彼時,父母親週末常會帶著我與哥哥回到六甲阿公家,在閒來無事的午後,父親便會帶著我們倆到附近的林鳳營車站看火車。當時我大概才三、四歲,這些所謂的記憶,都是長大後由父母親口中間接得知的。不過,家裡還留有照片為證,有點泛黃的照片中,我與哥哥趴在林鳳營車站油漆剝落的窗櫺上,朝鏡頭燦爛地笑。
大學時,我到了鄰近的高雄讀書,機車單程約一個小時;但相較起來,回家時我卻喜歡必須花更多時間的火車。那時高雄捷運尚未通車,得先從學校宿舍走半個小時到校外的公車站牌,搭半個小時的公車到高雄車站,然後再搭半個小時的自強號或一個小時的區間車才能回到台南。
或許是在大學之前,搭乘火車的機會並不多,因此並不會特別注意到自己對車站的有著特別的喜愛。大學前對車站印象較深刻的記憶,僅侷限於郊遊的範疇。
那是一段愉快記憶的起點與終點,可能是全家人前往東部旅遊。從踏上月台那刻的期待,依稀還帶著點緊張,直到安穩地坐上座位,才完全地放鬆,轉變為興奮的心情。當窗外的景色像電影膠捲快速地向後捲去,離家越遠彷彿快樂就越多。
直到大學時離家,或甚至遠赴台北工作,搭乘火車或高鐵的機會多了,在車站駐足停留的時間長了,看過的車站多了,才發現車站、列車竟有一種平靜心情的效果。騎機車或開車時,需要全神貫注,腦海中只有眼前的路況;相較之下,搭車時可以完全放鬆,享受一段由自己獨佔的私密時光,可以天馬行空地思考一切,也可以什麼都不想。不管怎樣紛擾的心情或煩惱的問題,經過這段短暫但美妙的休息之後,都能恢復穩定與平靜,從看似山窮水盡之處另闢蹊徑,找到另一番天地。
人們在車站重逢、離別,開心、難過、驚訝等許多濃厚的情緒也因此在這裡凝聚。經年累月之下,情緒隨著歲月蝕刻在車站之中,連帶使周圍的空間與氛圍都受到了影響,使車站成為一個與眾不同的存在。只要走入車站,或僅僅來到附近,心底就會湧現起一股複雜的情感來,即便不是自己要與親人離別,卻覺得遠去的火車背影有點落寞;縱然不是自己與朋友重逢,卻也感覺晴空萬里彷彿是在替我感到喜悅。
每當到了新的車站,便開心於我的車站拜訪紀錄又增加了一筆;而來到曾經拜訪過的車站,看見車站樣貌的變化,也感慨於世事的無常。正如人生,展望未來時感到希望無窮,回首時又令人悵惘不已,在這樣的循環中,我們繼續前進。