<中華副刊>辣椒小巷

　文、攝影／孫其芳
　巷裡行走，撞見出牆的朱紅辣椒，不多不少就一對，豔豔站在蜿曲的枝頭。聽善栽植的朋友說過，辣椒四季都產，喜乾熱，只怕潮濕多雨，因此將夏未夏氣候舒爽的這時候原該滿樹大鳴大放，但我東張西望只見一叢油綠，也許那些皮色仍青的果實躲在枝葉深處蓄勢待發，只這一對小紅辣椒心急搶了拍子，趕在水氣旺盛的北部盛夏來臨前提前出場，像打扮妥當的女伶站上舞台，理直氣壯想要招人眼光。
　小巷在城南住宅區裡，朝更南走是大學城區，向北啣著觀光商圈，日日吞吐青春和世故，理應風光旖旎，但它卻更像一匹被歲月織得密密實實的厚絲絨躺在城市一隅，低調安靜吸納著踴躍的騷動和潮濕人氣，日復一日。都說空間會捏塑人的性格，這裡的居民也被穩靜的小巷捏出了分寸吧，竟沒有一隻手急著將辣椒摘了回家，才能讓我在這巷裡遇見她，嬌滴滴，光潤潤，竟忘記自己原本要去辦件什麼事，對著晃啊晃的豔色躊躇了。
　懂得賞花似的賞各種作物是後來的事，人生最初那幾年，嘴還極饞的年紀，看到辣椒，約莫只想得到水餃和麵條。小時候，見過無辣不歡的長輩，餐餐桌上必備一小碟辣椒，有時浸著醬油，更多時候就只是剁碎端上桌；然而，再簡素的一餐，佐了紅滋滋一小碟，似乎就豐潤了起來。因此小巷辣椒映上曈孔那一刻，我耳旁竟然剁剁剁切起辣椒，刺辛的味道也循記憶灼灼鑽進鼻腔。
　猜想被紅椒勾惹出饞念的居民也是有的，也許他們會多走幾步路彎去鄰近的市場拎一袋嬌紅，挑一把九層塔，秤一斤豐潤的蝦蛤，為那晚的餐桌憑添一碟鑊氣鏗鏘的河鮮海味。拘束慣了的他們凡事有節有度，一旦烈火烹油魚蝦菜蛋裡多扔幾段赤紅嗆辣，說不定那餐就多添一碗飯，斟上半杯酒，話也格外多，如我認識的那些父執輩。
　躊躇著，終究我也沒有勇氣僭越小巷的潛規則，捻下辣椒攢在掌心帶走。
　再路過小巷是兩三天後，圍牆內灰髮半老男子短褲拖鞋扯著蓮蓬頭水管澆灌一園閑花，玲瓏辣椒和探向行道的曲折枝條像某天午睡恍惚的夢，消逸無蹤。小巷不動聲色回到收斂謹慎的日常。
　小辣椒是拘謹日常岔出的稜角，淡泊中起伏的香色，遇見她的人免不了都微笑或是嘆息著想起什麼人或事，如我一樣。