<中華副刊>他不吃蚵仔煎

■柯錦鋒
　早上走在大王椰子樹下的步道時，吳老師突然對我說：「40多年前我阿嬤過世後，我就不再吃蚵仔煎了。」
　「為什麼？」我覺得吳老師的話中有話，「難道你改吃素的？」
　「不是啦。」吳老師說著，突然告訴我，「拜託嘛，請放慢腳步。」
　吳老師小我5歲，但體重已高達85公斤，肚子隆起有如小山丘。步伐走快一點，他真的吃不消。
　「對不起哦，我慢跑了30多年，近年來改為快走，無形中走路越走越快。」我說出自己的心聲。
　「我發誓不吃蚵仔煎，是因為我阿嬤過世那一天晚上，臨時要吃罔腰姆煎的蚵仔煎，我對她說了謊話。」吳老師說著，聲音有點沙啞。
　我是不該探人隱私的，活到這種年紀，我已經知道分寸了，有些話是不該問的。
　但吳老師似乎意猶未盡，將他的心事一股腦兒的攤在夏天白花花的陽光下。
　「40多年前，我阿嬤生病了，起初是胃口不好，後來漸漸吃不下東西。那時家裡的經濟只是小康，根本無法到台大看名醫，只能看小鎮的楊外科醫生，醫生說是胃病，開了一些胃腸藥給阿嬤吃根本沒效果。現在我大概知道了，應該是胃癌末期吧。」吳老師的呼吸有點困難，上氣不接下氣的說著他的遭遇。
　我張開耳朵，熱心地當一位免費聽眾。
　「我家是開雜貨店的，那時叫柑仔店。我阿嬤生病前喜歡串門子，結交了不少朋友。小鎮有兩家賣蚵仔煎，一家的老闆娘我們叫阿好嬸，另外一家是罔腰姆。有一天阿嬤跟阿好嬸發生口角衝突，賭咒死以前都不吃她的蚵仔煎。」
　吳老師說到重點了，不吃蚵仔煎的故事或許跟阿好嬸有關吧。
　「那天晚上，我拿著錢和碗公去買蚵仔煎時，發現罔腰姆的攤子是空著。我猶豫了許久，看阿嬤的病情那麼嚴重，突然要吃蚵仔煎一定是迴光返照，罔腰姆再過去那一家阿好嬸的蚵仔煎是有營業的，我昧著良心走到阿好嬸的攤子說要買一份蚵仔煎。」
　「水旺仔，你買蚵仔煎是給阿嬤吃的吧？」阿好嬸很客氣地問吳老師，「我跟妳阿嬤沒冤沒仇，只是她知道我信了天主教後就罵我是信麵粉教，從此不跟我說話了。」
　我轉頭看吳老師，發現他的的眉頭緊蹙。
　「其實信教是我的自由，阿嬤想到哪邊去了。」那年阿好嬸50多歲，可以從她的身上和言談行為找出台灣人特有的善良純樸。
　阿好嬸很認真地煎了一大盤的蚵仔煎，蚵仔和白菜還特地增加了分量。
　吳老師拿錢給她時，她婉拒了，說：「水旺仔，我是送給阿嬤吃的，不能收錢，希望她的病早日好轉，改天又是活跳跳。」
　吳老師拿著碗公盛著香噴噴熱騰騰的蚵仔煎到阿嬤的床上時，她費力的坐起來，吃了一口立刻發現味道不對，對吳老師說：「金孫子，你真的是向罔腰姆買的蚵仔煎嗎？」
　「是的，我賭咒是向罔腰姆買的。」吳老師不得不昧著良心說。
　「今天蚵仔煎的蚵仔特別多，罔腰不會這麼慷慨。」阿嬤還是疑點重重。
　「阿嬤，您吃吧，罔腰姆知道您破病好久，今天下了很大的工夫才煎這盤蚵仔煎。」吳老師說那年18歲，但已經很世故了，安慰阿嬤說：「罔腰姆的錢不收了，還希望阿嬤的病趕緊好轉，改天又是活跳跳一尾龍。」
　阿嬤聽了不再說話，慢慢地將一碗公的蚵仔煎吃完。
　那天晚上11點鐘，阿嬤在床上浮起一絲笑容離開人間。
　「人無信不立，我不吃蚵仔煎是我18歲那年，向即要離開人間的阿嬤說了謊話。」吳老師說到這兒，轉移了話題，「聽，公園的菩提樹上好多黑蟬在叫呢。」
　白花花的陽光照花了我的眼睛，人行步道的熱氣一道道的升上來。想不到久遠的記憶還盤根糾結在吳老師的腦子裡。
　今天，我聽了一位終身不再吃蚵仔煎的動人故事。