上個周末，跟老爸一起吃火鍋後，到消失的中國城，也就是新開的河樂廣場走一走。
我們是從巷弄間的火鍋老店走過去的，即使現在新冠肺炎疫情嚴重，即使是大中午日正當中，火鍋店依然客滿，好幾十年的店內桌椅從沒更新，老爸的子孫們要坐一桌，顯得擁擠不方便。從小到大，每次吃完後，全身上下都是扁魚味，我不喜歡這種感覺，卻還是每隔一段時間又再來吃，吃完再繼續抱怨。聽說這家老店真得歷史悠久，老爸的阿公也曾經帶老爸一起過來吃。那天中午，老爸已經喝了一瓶台東小米酒，走到附近的政大書局時，他突然想起來，應該要加強孫子的加減乘除運算，在書局要找數學練習本。由此可知，他喝醉了。
一路從中正路走過去，他開始介紹路邊的商店。這間本來是美士敦，那間本來是夢求濃，關於這些歷史的店名，已經消失幾十年，比中國城的消失更早，寫出來也沒有廣告嫌疑了。好不容易，走到路尾的河樂廣場，看到廣場水池，滿滿的小孩，有穿內褲的，有包尿布的，大家踩水玩水，好不開心。老爸真心歡喜這樣的改變，他說有看見希望，有看見未來。其實，我覺得他是不由自主的想起他的過去，拉拉雜雜地扯東又扯西。他喝醉時說醉話，卻有幾分真，令人難以判斷。書上沒寫到，網路也沒聽說。我搜尋不到任何相關資料，但我從小就知道，運河對以前安平人，是很重要的日常。我每次都會問，為什麼不用走的就好，會問這個問題的我，始終都搞不清楚為什麼這邊是海，那邊有河，曾經通通都是水。
老爸小時候從安平坐碰碰船（日語念做pon pon sen）到銀座街尾碼頭（中國城附近運河盲段）要花七角。我說才七角而已很便宜，他說他連七角都付不起，所以都趁著碰碰船要出發時，拉住後面繩子，沒坐在船上，就不必付錢。船拉著人跑，拖著在運河水上邊漂邊游，很多小男孩都這麼做，不只有他一人，船上的人會罵「真夭壽」。小時候，班上男同學上學前，若先跑去運河玩水游泳，老師光看頭髮皮膚就知道，會處罰學生，但處罰也沒用，玩水是日常。難怪他曾說過，以前安平人沒有不會游泳的。聽起來就好像是《頑童歷險記》的情節，我也好想可以這樣在運河玩水。
為了要測試他是不是說醉話，有沒有胡言亂語，我問那時候的七角，是不是一個五角加上二個一角？我記得小時候曾經用過五角，大概是在看野台戲時，買一小小包燒酒螺或醃鳥梨的錢。老爸說不是，他說小時候只要一個二角，就可以在安平的市仔街，買一碗蔥花豬油飯淋醬油，配上一碗鼎邊銼。我說怎麼可能那麼好用，他說因為他是大孫，阿公特別疼他，給他二角去買好吃的，只有他獨享的美味，怎麼可能會記錯。後來，二角只夠買杏仁茶配油條，再後來，就沒有二角可用了。
這個有水的新廣場，純白簡單的斷垣殘壁或潟湖造景，讓我想起消失的中國城，但是對我老爸來說，是過去愛玩水的小孩，還活在當下，跟現在和未來的小孩，一起玩水。
Menu
Menu