<中華副刊>一路追尋花蹤

　文／攝影　莫云
　是不是那種白色花瓣，上面有很多紅色斑點的花？
　午後，頂著溽暑高溫，驅車前往平溪探訪「艷紅鹿子百合」的芳蹤，卻被一道上鎖的鐵欄杆峻拒於「農會生態教育館」門外的我們，正用踟躕的目光掃瞄著草木蔥鬱的庭院，企盼從遠處一睹這稀有百合的花容——直到一旁那個被我們誤認為也是特意前來尋花的中年男子過來搭訕。
　就是那種花啊？這裡應該沒有吧。隨著我們透過柵欄東張西望了半晌，他突然轉臉說：哎，其實我們老家就有，我可以帶你們去看。
　愣怔幾秒，估量天色尚早，我們忙不迭點頭謝過，就上車跟隨那個熱心的陌生人車後，一路攀行狹仄迂迴的山路，迎著朵朵翻飛如蝶的野薑花，進入山林中的雲深不知處。
　我們這裡叫番子坑。
　男子在一棟泥磚屋前停好車，將兩隻聞聲狂吠的黑狗關入籠內，才招呼我們下車。
　老屋右側的山溝旁栽植著成排點點粉紫的雪茄花，還夾雜著幾株盛開的金花石蒜與朱槿，山壁一道山泉小瀑嘩嘩流瀉。
　走近屋前，又見到左邊大片坡地上零星開花的紫薇、山茶與茉莉。喏，這是萊姆，男子隨手摘取一顆黃熟的果實遞給我們，轉身又塞來兩顆尚帶青澀的小芭樂，隨即領路進入斜坡上種滿柑橘鳳梨、香蕉白柚、甘蔗木瓜的果園。
　從山坡上放眼望去，遠方群山挨肩簇擁，天地間卻不見人煙。雲很淡，風很輕，穿梭在滿山深濃淺綠中的，只有盈耳的蟬鳴鳥語。走過果園，又看見一架絲瓜棚、一座蜂箱，浮漂著睡蓮的小水池中還嬉游著一群野生鬥魚，猛不防，一隻小青蛙就從池中蹦出。
　你們這裡的生態比教育館還豐富，應該開放給學生做戶外教學。我們的視線忙著追隨主人介紹滿園少量而多樣化的動植物，一邊發出由衷讚嘆，他卻謙稱養花種樹只是休閒自娛，說著從枝幹低矮的樹梢上伸手一探，又遞來兩朵帶葉的玉蘭花。
　啊，這裡有一株鹿子百合，可惜已經謝了。看到男子從玉蘭樹下拉起一株莖葉細長，植株上只剩半朵凋萎殘花的植物時，我們心裡不免有些意興闌珊。應是尋花去已遲，正想開口告辭，又聽見他亢奮的聲音：那邊還有兩朵完整的！
　多獨特的花啊。約莫拳頭大小的花朵斜吊著吐出幾根長蕊，外翻如毬的白色花瓣上潑灑著斑斑點點暈漬的血紅（也因形如梅花鹿身上的斑點而得名）。
　或許是莖株纖細而花朵稀落，這生長在山野中的原生百合，艷麗中卻透著幾分嬌弱的單薄，瘦骨娉婷地撐起孤芳自賞的一片天，教人我見猶憐地聯想起幽居空谷、終將在遲暮中零落成泥的美人。
　男子邀請我們進屋喝茶。推開那扇半人高的木柵門，一腳就跨入了半個世紀前的時空，主人說這是他們的祖厝，平日都由長住的哥哥負責打理，散居都市的親友只有周末或年節才會上山度假。
　在他熱誠的解說中，我們參觀了擺設著神明供桌的廳堂，保留著柴燒土灶的廚房，還顫巍巍攀爬活動木梯，一窺他們閣樓上儲藏的竹編畚箕、魚簍、蒸籠——這滿屋懷舊的愛物惜情，不僅紀念著一個家族，也記憶著一個胼手胝足的年代。
　暮色轉濃，我們急著下山。主人卻興致勃勃地從路旁剝了幾顆黃澄澄的野生燈籠果給我們品嚐。揮手告別前，他又折來一株層層燦開的薑荷。
　迴車時，隔窗瞅了一眼山林老屋前兀立的身影。夜幕漸層垂降中，庭園依然靜好，卻也難掩幾分歲月老去的寂寞。