<中華副刊>由夏日啤酒發酵出的思緒

■莊維敏
　記憶中，童年的冬天，總是令人期待的季節，因為每當秋末的步伐走近時，就會看到老爸開始忙做福州的紅糟米酒，準備過年了；一鍋鍋蒸好的糯米，被鋪在客廳中洗乾淨的紗布上，紗布下面還有一張張厚的牛皮紙墊著，那樣的場面好壯觀。
　爸爸總是一大早起床蒸糯米，而後等著糯米涼透，再一層層放入深厚的酒甕中，並且按序鋪上紅色的酒　，再在小小的甕口上加蓋一個玻璃碗透氣.，初步的製酒過程算是暫時完成，此後就只有靜待酒　的發酵了，這個工作過程看起來不難，但是很費工夫和時間。
　看著爸爸從蒸糯米開始，到一排排排列整齊的酒甕矗立在廚房中，常常都是深夜時候了，以後每隔一兩周，就看著媽媽拿著擀麵棍子在大大的酒甕中搖轉，兩個多月後，廚房中就斷續飄香散發酒的清味來，往往需要三個月的時間，一罈罈福州米酒應當成就了。
　當然，父親的做酒功夫是一流的，但是也有馬失前蹄的時候，氣候的變化、不小心用到沾油的廚具，或者買的酒　不好、糯米的溫度沒有涼透，鑄成了造酒失敗的原因，大抵如此，嘗到發酸的初酒，所有的苦心就白費了，那時候就看到父親沮喪難過，懊惱不已的表情，因為將至的春節，引領期待品嚐他拿手醇酒的親朋好友就要失望了。
　通常大約兩、三個月後的新年來時，一瓶瓶琥珀色的米酒就完成了，總在除夕前看到爸爸開開心心的分贈他的福州同鄉，甚至是外鄉人的鄰居也都有份，並且歡喜接受。過年時，來訪的親友吃著春宴，總看著父親得意洋洋的用他親手釀造的醇酒款待大家，直到酒酣耳熱，親友盡歡方休，為一年奠下歡樂的開始。
　曾經試啜爸爸的酒杯，小小一口，苦不堪言，皺著眉頭，即吐為快，真無法想像為什麼有人會被酒吸引？我是不會有興趣的！但是讀到曹操「對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘。何以解憂？惟有杜康」時。正是強說愁的高中年代，對這樣的句子隱隱約約，彷彿也感染到一種酸酸澀澀淡淡的憂愁了，人生是什麼，在那時還沒有太深的了解，只是忽然覺得酒精發酵後的世界，或許真真別有一番迷人的滋味吧？
　暑假裡去了趟絲路旅遊，日正當中的天氣裡，每餐飯時，餐桌上總會放了幾瓶啤酒和汽水，因為被叮嚀不要喝罐裝水以外的水，所以每一個團員，只有對酒當歌啦！我往往混著汽水一起喝，心中一念想的就是一則聊以消除暑氣，再則藉以消毒不潔的飲食，這樣思考，這個自然下肚的啤酒，味道居然沒有那麼苦澀了，中午喝了暈了，就在巴士途中打盹，晚上回到旅館，也一夜好眠，突然感悟喝酒也沒有那麼不是滋味啦！
　七月中，小學同學會餐館聚後，我們又到國裕同學家繼續再敘，他們夫婦準備了許多啤酒，有原味的，還有台灣新出產的果汁啤酒，冰鎮的酒精在熱絡的友情中，更推動出醇濃的況味，暑氣全消了，畢業50多年後重逢的親切，更如一杯杯加添了後勁的烈酒般一點一滴的湧現出來，好是溫馨！
　這幾天，此地華人超市，正在促銷各種口味的水果啤酒，我和先生晚飯時，迎著冷氣，每日一人半罐啤酒，外加一瓶養樂多沖在其中，喝起來不但有淡淡的酒味更和著甜甜的果香，也不禁醺醺然了，這樣半醉半醒之間，迎著微醺的夜晚，突然文興大發，是的，美酒當前，對酒不僅當歌，更可以寫作，管他人生幾何？靈感來時，有感堪文就直需寫吧！