■郁思
女兒菲律賓籍的同事月華，十二歲的女兒一天夜裡舉槍自殺。她先生聽到有點聲音走出臥室，沒有看到什麼異象。第二天早上才發現女兒的屍體倒臥在她臥室的血泊中。
月華精神頻臨崩潰。幾個月不能上班，找心理醫生治療、回菲律賓尋求親人的慰藉、跟先生鬧著要離婚；因為他當時竟然沒有到女兒臥室察看，那時也許還可以搶救。
輕生的女兒添加給親人，特別母親如山的重負。母親頻頻追問「為什麼？為什麼？」十二歲的她對生命怎麼有這樣決絕的厭惡！
有歷史博士學位在大學教書的朋友，跟癌症搏鬥五年。現在每兩個星期還要做一次化療。
她留職停薪，利用化療後休息的二十一天，到各處演講、旅遊、參加學術講座、寫散文、短篇小說。對我的關心總回應一句話「您放心，死不了的，生命太奇妙可愛，我還沒活夠呢！」
長期化療的摧殘下，她臉色灰暗、身形清癯。但是身體內迸發出生命的能量，強韌如隱藏的陽光，總在雲縫間找尋出宙的時間。
五年前女兒得了少見而難治的肉瘤癌，我們去休士頓以治療癌症享譽世界的MD Anderson 醫院。在那裡遇到趙菁帶她大學二年級的兒子安祖來看病。安祖跟女兒得同樣的病，不同的是女兒只有一個大的，安祖有二十幾個小的。女兒僥倖存活，安祖一年後過世。
安祖最後在短信上寫的一句話是「人要學會在逆境中成長」。趙菁卻是短信或電話裡哭得也只有一句話形容「哭得撼天動地。」
五年後的今天，趙菁短信寄來她跟新生兒歡笑的照片。電話跟我說「經過多年的努力，我終於人工受孕成功了。」五十二歲的趙菁在視頻上笑得開心「小兒子讓我看到安祖生命的重生。」
靄玲跟趙高結婚三十年，夫唱婦隨日子過得自在。
前年五月的一天，趙高忽然重度中風。醫生診斷是植物人一個，生命活不過一年。
靄玲絕不放棄。尋求西醫復健、中醫針灸按摩，為趙高的旦夕生命尋求活水泉源。兩年過去了，趙高從不省人事到拔除呼吸器、拔除進食的胃管，慢慢正常進食、發聲說話。從毫無知覺的躺在床上，到坐上輪椅，自己操作行走。
醫生護士都豎起大拇指「靄玲，妳創造了偉大的奇蹟。」
像所有病人一樣，趙高偶爾也有情緒的起落。一天他抱怨「妳當初為甚麼要救我，不讓我一走了之？」
靄玲回答說「我們要尊重生命，活著才有希望、才有機會！我只救活，我不處死。」
十二歲的孩子，沒有真正走進生命的門欄，進去一步就會發現原來生命是這樣的值得尊重愛護，值得留戀。