<中華副刊>渾身散發紅光

■吳敏顯
　有人說，全身的肌肉骨骼內臟器官，像機器一樣，必須維持不停地運轉才靈光。一旦偷懶，肯定生鏽長斑，到哪天動彈不得，只能報廢。
　近年來到醫院作肩頸及膝蓋痠痛復健，我會邊接受治療邊翻閱帶去的書冊。其中，肩膀熱敷、膝蓋照射紅外線那一刻鐘，貼片電療治療的十五分鐘，大部分人喜歡聊天滑手機，我可以看點小說。
　但有些項目療程短，或雙手要掌控機械，不便看書，只好東張西望。例如，震動槍和手搖機運動，所有患者大概只能閉目養神。過去我也這麼做，但從最近幾次開始變了花樣。
　當震動槍像工地鑽孔機點擊著肩部和上背部時，會讓自己腦袋瓜胡思亂想，轉移打擊點的疼痛感。此外，換到運動治療室進行手搖機復健項目，便循頑童思路，利用雙手握把搖轉機械之際，配合那節奏去左右搖晃腦袋。十五分鐘療程，雙手把機器轉動四百多圈，腦袋瓜也跟著左右前後地搖晃了四百多下。
　今天進行這兩項沒辦法看小說的療程時，我突發奇想地向復健治療師提出建議，請醫院在震動槍裝設燈號，顯示打擊點的疼痛程度。復健師認為這建議不錯，機器製造商不妨動動腦筋去研發。
　我附帶提醒，一旦治療這種每個觸點都疼痛的人，旁邊最好備置滅火器。她問為什麼？我說，因為每個觸碰點都痛得不得了，機器燈號必定紅通通，頂嚇人。把復健師和坐一旁等待的患者全逗笑了。
　至於運動治療室，我建議是將所有手搖腳踩的十幾台復健機械，加裝能夠發電的零組件，如此整個治療室的燈光和空調所需電力，全部可以靠自己發電。年輕復健師聽了，用疑惑的眼神盯著我。
　我告訴她，早在半個世紀前參加救國團暑期戰鬥營，就親自操作過野戰部隊使用的手搖發電機，外觀和操作模式，跟復健用的手搖腳踩器械，簡直像孿生兄弟。以現代科技，很多齒輪零件拿晶片取代，機器造型及功能將更顯精巧。
　不管怎麼說，我不停地動腦筋胡思亂想，也算是完成了逐漸失智健忘者之復健療程吧！