<中華副刊>衣櫃情深

■郎英
　媽媽的衣櫃，歷經幾十年滄桑歲月，風采依舊，粉紫櫃門鑲著全身明鏡，矗立於落地窗旁，巧妙地將窗外景物折射入屋，我最愛躺在媽媽的單人床上，歪頭側臉欣賞鏡內風光，然後靜靜聽她反覆述說當年往事。
　媽媽跟著爸爸在市場魚攤奮鬥了大半輩子，早出晚歸，非常辛苦，全身上下充滿海味，所以一打開衣櫃，撲鼻而來的，除了洗衣粉香氣，還有淡淡的魚味。小時後在家裡玩躲貓貓，衣櫃是躲藏嚇人最佳密境，長大後雖不再幼稚地窩在裡面，卻很喜歡翻屜倒櫃進行掏寶，有時會找到五角一元硬幣，有時會挖出襁褓時嬰兒包巾……這些意挖出的紀念物，可以讓我們姊妹仨興奮好一陣子。媽媽的衣櫃，帶給我們無窮樂趣。
　搬到竹林透天別墅，爸媽年紀漸長體力不支故而引退，我們也出社會工作賺錢，媽媽的衣櫃，少了蘿蔔頭肆無忌憚翻攪，開始扮演起神秘角色。一小疊千元鈔，一小落百元幣，黃澄澄的金戒指或金手鍊……用報紙包一層，再用衣服裹一層，夾雜藏匿於層層疊疊的舊衣褲中。它，是媽媽的祕密提款機，或貼補家用或贊助孩子開銷；它，也是等待閨女出閣才開箱的小金庫。媽媽的衣櫃，帶給我們無限關愛與期許。
　三年多前，我們三姊妹再度聚首在媽媽的衣櫃前，翻出一件件透著媽媽體香的衣褲，緩緩摺妥，分類堆疊，這一疊燒給她好穿戴，那一疊送給有緣人做好事積陰德……整理時，還找到好幾件我們送給她的衣服鞋包，不是穿到脫色捨不得丟，就是心疼價貴捨不得穿，瞬間臉上滑下的淚水。媽媽的衣櫃，翻翻摺摺之間，盡是回憶。
　如今，媽媽衣櫃依然挺立，雖然換了主人，但在我眼裡心裡，永遠都存有媽媽的味道與身影，每當回娘家時，我總會倚靠著它想媽媽。衣櫃上鏡子裡的陽光餘暉閃閃發亮，也投射出窗台上那幾株花草盆栽，綠意盎然生機勃勃，好似回應著我：「女兒，好嗎？媽媽，很好。」