<在生活中閱讀>我所想像的老年《終極慢活》

 ■蘇惠昭
 繼檢視88歲的母親的晚年之後,日子滑入新的一年,終於輪到我也必須思考自己的老年了。
 這幾年其實一直被一種新興的網路媒體壓迫著,野火燎原似的,「中老年勵志」故事不斷從我的手機跳出來,從五十出頭的後中年到八、九十歲的真老人,每一個故事都在告訴你「有為者亦若是」。臉書上的也罷,畢竟有距離,不久前我在等公車,和一個我猜不出年紀的女人聊起來--所謂猜不出年紀,就是60加減10到15的範圍,對比睡眠不好元神衰弱的我,女人看起來就像喝了很多蠻牛那樣很有精神,她告訴我她每周游三次泳。游多長呢?我禮貌的問。多長都可以,她說,一趟五十公尺,至少二十趟。
 她70歲。
 當下我內心嘆了一口氣,覺得自己比70歲還老,但猛然一想,某個年紀都該有某個年紀的樣子,這不也是一種刻板印象?《終極慢活》的中年作者卡爾歐諾黑之所以要繞著地球採訪活跳跳的各種老人,就是要呈顯一件我們大致上已經知道但還在適應中的變動:不一樣的老人到處冒出來了,人類已經不能再用年紀來區分,亞馬遜和網飛就很聰明,他們用品味,而不是實際年齡來歸類客戶,沒錯,我有個朋友看了三遍「冰雪奇緣2」,她已經退休,她看到的是一個女性覺醒的故事。泰國有一家初興米粉工廠,每年生產價值一億美元的米粉,但這家工廠之所以名聞天下,讓歐諾黑從倫敦飛到曼谷採訪,在於它有一個規定--員工可以工作到過世或失能,目前年紀最大的員工是86歲的維修經理。
 本書的英文名「Bolder」,更大膽,中文版附送一個非常漂亮的副書名「現在是當老人最好的時代」。
 現在是當老人最好的時代,被年齡歧視的程度減輕,銀髮商機無限,而新興的網路媒體已經給了我們太多的「老年典範」,有的老人(其實也不是真老人,多半是六十多歲的年輕老人)跑馬拉松,有的老人讀博士,有的老人跳嘻哈,有的老人當義工,有的老人變身為潮爺潮奶,大部分的老人則以旅行圓夢,而且是那種很困難的旅行;《終極慢活》裡更多樣,有遊戲主,有環保運動的領袖,有登上伸展台的模特兒(噢這個台灣也有),有開始重新談戀愛……,但我們不會因此而忘了,更多的老人生病、貧窮、孤獨,不知道明天如何走下去的現實。
 而我還是最愛初興的故事。初興故事裡的老人就是繼續快樂的工作,73歲的清潔工或86歲的維修經理,除非自願,沒有被一個數字截斷工作之流。我所想像的理想老人也是這樣,繼續一如平常的活著,沒有一大片的空白地帶需要用各種活動去填補或證明,可以很勵志也可以耍廢,不需要受到「有為者亦若是」的壓迫,這也是老人當自強的時代,某種程度的解放吧?!