■希恬 　扁桃腺割除，住院四天。 　出院後第八天下午4點，我哭著一直在吐血，緊急回到醫院九樓病房，護士輕描淡寫說很多人都這樣，只要口含冰塊。我無奈只能到急診室，醫生說搞不清原因，先等抽血後的報告，我的血還是一直從喉嚨流出來，感覺衛生紙都來不及抽，我直接手提著垃圾袋，白色的洋裝，胸前已讓鮮血染成各式的花樣，一個來急診室看她奶奶的小女孩，眼睛直直瞧著我。 　一小時之後，我跟年輕的女醫師走進耳鼻喉科診間，急診輪班的住院醫師請我坐上耳鼻候科診療椅，細心檢查我的傷口，流血、口水混和，入口的針夾都讓我大聲作噁，醫師進行止血醫療，我肌肉繃緊，兩眼緊閉，聽見醫師跟我說：「我知道妳很辛苦，現在我要放下止血貼片」，我噁聲大作，「深吸吸」，冷靜聽著醫師的指令，「呼氣」、「吐氣」，我放下無謂的掙扎，異物入口的不舒服，讓我身臉扭曲，醫師又溫柔地說:「肌肉放鬆，我把妳的口水吸乾，就會比較舒服」，約莫幾分鐘，止血貼片，仍融化在血海中，醫師說：「不要把流出來血吞到腹內，輕輕地把血直接吐在胸前的垃圾袋中，不要擔心」，她再以紗布入口止血，我舌頭本能反抗，醫師說：「妳放鬆」，我學習放軟舌頭，「妳作的很好，但很不舒服，我再吸一下妳的口水」。 　持續治療，我已被搞得七葷八素，但年輕的女醫師她溫柔地安慰病人，「妳很辛苦，妳作得很好」，我看了她胸前的名牌，這一夜，一個女醫師視病如親，沒有不耐。 　試過止血貼片，傷口止劑，折騰了幾個小時，醫師像跳水入海救人的好手，但我持續溺血，最後她評估我辦住院，安排進開刀房燒合傷口。 　但今晚開刀房全滿了。 　近夜，大小醫生都來了，也都走了，深夜，女醫師再為我搏鬥一個多小時，最後她也只能棄守。 　我知道我還在驚嚇中，內心呼求神救我，半夜一點多，耳中記得那個女醫師溫柔地說：「我知道妳好累，也好辛苦，但放輕鬆，深呼吸、呼氣、吐氣……」。我漸漸睡著，早上我醒來。 　結凍的血塊包覆了傷口，一夜已過。 　我被救回岸邊了。