■北野
「公車沒開。」眼前坐在候車亭座位上的胖婦人笑容微掛,語氣卻無奈地對我說。她不是站務人員,也不是先知,而只是個跟我一樣等候公車來到的尋常乘客,出於善意告知,或許有點同病相憐的意味。
此時是週五傍晚六點多,月台跟平素一樣擠滿人,不同的是焦躁等待的氣息瀰漫著,因為漫天飛揚的大雪打亂了大眾交通的節奏。此時,我和內人才剛從巴黎北邊的蒙馬特(Montmartre)賞雪結束,一路搭公車回到巴黎十三區的唐人街邊緣的Porte de Choisy,打算在此轉搭公車回家,靠近公車亭想一探究竟。
「謝謝!」我接收過她的善意,但這訊息著實讓我們感到訝然。一路上,所搭的公車因為突來的雪況而改變路線,卻萬萬沒想到,我們回家最後一截路的工具居然也被阻斷?此時,雪絮從四面八方撲來,撲滿我的眼鏡。我抹開雪漬,仰頭一看候車亭上方的螢幕,上頭車班抵站時間的確空白,看來女士所言不虛。放眼望去,月台和公車道上擠滿了等候的人,人潮未曾少過,個個顯露出迷茫疲態。
我們和這些從不同地點匯集在這個公車站的人有個共同點--要搭183號公車回到巴黎南邊的家,因為這路線是巴黎十三區往南邊郊區的唯一公車。住得近的,還可以下到一旁的地鐵站,轉搭地鐵回家。住得遠的,可就麻煩了,因為公車是回家唯一工具,如果不是央求親友開車,便是得被迫健走了。搭這路公車的有白人、黑人、亞洲人還有北非人。其中,白人跟亞洲人一般住得比較近,大約半小時都可以到。更往南一點則是北非人與黑人為多的聚集區,沒走上一個鐘頭到不了,更何況是大雪來迎,路況慘烈,歸程時間難以預估。
公車停駛的情報既已確認,接下來就剩抉擇了--是要去搭地鐵,還是要走路回家呢?我們才剛從唐人街越南餐館Pho Tai吃完河粉出來,這頓開銷雖不大,但對於窮學生的我們而言很奢侈,只好從交通費打平。況且,肚子正鼓脹著,這二點五公里的路,剛好消耗剛吞下的熱量。於是,我們決定邁開雙腳踏上回程,這晚,皚皚白雪有昏黃路燈照映,街景顯得特別明亮。此外,平日清冷的人行道也熱鬧異常,身旁低頭前行的人群,彷彿一起承擔著這苦痛。目睹此景,我們不禁笑了出來,因為這種景象,實在太難得了。
走了五分鐘,我們來到巴黎外圍的外環道,不意外地,橋下的高速公路上車龍堵滯,已經成了大型的停車場。接著,走過巴黎市墓園,後面不斷有人腳步迅疾地超越我們。約莫四十分鐘後,我們終於抵達佛光山巴黎道場,它一旁的小社區,就是我們可愛而溫暖的家所在。
進入社區,通道兩旁的草皮已覆滿皚皚白雪,在路燈照耀下顯得熒亮動人。不久,我們抵達大樓,推開入口的玻璃木門後,風雪止步在外,沾附在衣服和鞋上的雪花瞬時化成晶瑩水滴。關上門前,我回望外頭大雪紛紛,地上雪絮如氈。這趟路程雖然意外,一路慢步徐行,但有雪光為伴,滋味可真教人難以忘懷。
Read More