國5北返紫爆 雪隧回堵5公里

北向入口實施高承載管制 預計塞車到晚上 蘇花路廊今天北上估8700輛次 公路總局四工處表示,蘇花路廊二十八日以北返車流為主,車多情形持續至傍晚。(宜蘭警方提供) 記者林坤瑋∕宜蘭報導 廿八日是農曆大年初七,十天春節連假只剩兩天,宜蘭地區以北返車流為主,蘇花路廊車多情形將持續至傍晚;國五自上午八時開始出現車潮,雪隧南端主線回堵的車流排隊長達四公里,宜蘭各交流道回一點五至二公里,宜蘭警方預估會塞到晚上。 公路總局四工處表示,廿八日為春節連續假期第九天,累計至下午三時,蘇花路廊南下宜蘭往花蓮方向車流量為三千九百七十四輛,北上花蓮往宜蘭方向為八千六百八十五輛,崇德地區北返車流自上午十時起湧現,一小時達一千零廿五輛,此後每小時車流量維持在一千零五十至一千二百輛間。從下午三時起蘇花路廊北上車多路段為花蓮北埔至崇德、大清水、和仁、和平地區路段及觀音谷風隧道,預計車多情形將持續至傍晚。 四工處說,廿九日為春節連假最後一日,預估仍以北返旅次為主,請用路人提前規劃,提供後續假期的交通量與車多時段供已規劃通過蘇花路廊的用路人參考:蘇花路廊北上廿九日全日交通量約八千七百輛次,車多時段為十四時至十九時。 宜蘭警方表示,廿七日國五的北返車流相當多,雪隧最長回堵達五點五公里,入夜才紓解,各交流道車流至晚上十一時四十分恢復順暢;台九線蘇花改南澳端北上車流至晚間十一時才恢復,東澳端車流至晚間十一時五十分恢復順暢。 警方說,國五廿八日上午出現車潮,八時北向蘇澳至石碇各入口匝道儀控啟動,十時十六分啟動北上主線及匝道儀控,警方在各交流道及蘇花改沿線部署疏導警民力,維持行車秩序。 宜蘭警方說,28日近中午起,國5宜蘭─頭城北向路段「紫爆」,雪隧南端入口排隊5公里。蘇澳、羅東、宜蘭及頭城交流道都出現嚴重回堵,北向入口於下午3時至晚間8時實施高承載管制,預估還是會塞到晚上。(記者林坤瑋攝) 警方還說,廿八日近中午起,國五宜蘭─頭城北向路段「紫爆」,時速十八公里,雪隧南端入口排隊五公里;一路塞到坪林路段,頭城至坪林交控北向路段時速只有三十九公里。蘇澳、羅東、宜蘭及頭城交流道都出現嚴重回堵,北向入口於下午三時至晚間八時實施高承載管制,預估還是會塞車到晚上。

Read More

張子敬留任 時力:最大敗筆

陳椒華指張無積極作為 環保只會更糟 記者王誌成∕台北報導 前副總統陳建仁目前組閣中,新內閣團隊名單陸續揭曉。時代力量黨主席陳椒華二十八日點名「新內閣最大敗筆」,如果張子敬如傳言一般繼續留任,她直言台灣的環保只會更糟,無法扭轉;民眾黨不分區立委陳琬惠表示,「白面坐談天下事,聽之盈耳儘洋洋。」呼籲,新內閣一定要苦民所苦、用人唯才,不要再打高空,了解人民的需求才是正途。 陳椒華指出,在全球致力於減碳淨零、永續發展與因應氣候變遷之際,蔡英文總統和新任閣揆陳建仁應慎選台灣的環保大臣,如果再讓沒有積極作為的張子敬留任署長,將造成台灣環境和廢棄物問題無法改善的大錯,「如果留任張子敬,將是新內閣的敗筆」。 陳椒華說,難道整個民進黨找不到其他可以接任環保署長的人才嗎?台灣近年廢棄物濫倒問題嚴重,凸顯廢棄法清理法已無法嚇阻不肖業者偷雞摸狗,目前違法的代價,遠低於不當利得,民進黨只能留任把環保署搞成『經濟部環保局』的張子敬嗎? 陳椒華強調,難道民進黨高層不知道民間要求張子敬下台的聲浪嗎?卻還是堅持留任張子敬?張子敬任內對於廢清法修法一再延宕,修法承諾已跳票快二年,期待新接任的環保署長能儘速預告廢棄物清理法修正草案,並送立法院審查,同時加強執法,嚇阻不法情事再度發生。 陳琬惠二十八日則在臉書上發文表示,準閣揆陳建仁在致詞表示,強化台灣經濟韌性、社會韌性、環境韌性是三大目標,並心懷「存公義、好憐憫、察民意」來達成新內閣的使命。 陳琬惠指出,我國正值疫情後的復甦期間,又面臨國內外許多嚴峻挑戰,新內閣應該要能體察民意,重視溝通並且善用稅收,讓民眾敢婚敢生、弱勢者獲得照顧。首先是房價問題,應落實《平均地權條例》的立法精神,不該繼續放任炒房仔。少子化趨勢導致產業缺工、長照等問題浮現,用於強化經濟與社會韌性的一千億元,要確實地花在刀口上,而非畫前瞻大餅。 陳琬惠指出,除此之外,治安、交通等攸關國民生活的措施,新內閣必須持續進行檢討。莫讓重大槍擊案,酒、毒駕橫行,現實已經太多血淋淋例子,希望主管機關們落實橫向協助,加強掃毒、掃黑、反詐騙。

Read More

〈觀策站〉 疑美為人之常情

賴清德反對「疑美」引發爭議。(中央社,資料照) 宋磊 日前賴清德表示,若讓有心人士將懷疑美國的言論塑造成社會共識,台灣將會很危險。意思是台灣若出現「疑美論」的聲音,將不利雙邊發展,本文認為,無論賴清德未來是否會挑戰二0二四總統大位,身為台灣民眾,假如連疑美或親美的態度都要受限,反而有損國格。 對於台灣而言,因國格特殊,長期以來政府與民眾皆秉持親美的態度,該態度也會直接影響台灣的外交、國防與經濟政策,從一九四九年國民政府遷台至今,中華民國確實也是在美國的支持下才逐漸走出對岸的威脅,並仰賴著當時美援的協助,台灣才得以擁有豐富的國防與經濟資源;然而熟悉中華民國歷史的人應該知曉,一九七九年元旦美國正式與中華民國斷交,轉而支持中華人民共和國,這不但是上一代人痛苦的記憶,台灣在那時候的國際處境可謂是風雨飄搖。 台灣會出現疑美的聲音為正常現象,畢竟美國政府的政策,乃是基於自身國家利益為出發點,當美國需要台灣抗中時,自然會在國會與政府機構中出現挺台聲浪,相關的國會議員又會將其政治理念化作為政策,於是乎從川普政府開始,美方大動作挺台全是基於自身國家利益,至於台灣人民的利益與安全,完全不在美國政府的考量範圍。 此外,無論美國出現多大的反中聲音、又同時出現挺台聲浪,仍無法改變美國與台灣斷交超過四十年的政治現實。在當前美國全面抗中的氣氛下,抗中才是主流、挺台只是順便,觀察國內兩大政黨的對美態度,民進黨一面倒向美國,並且唯美是從;國民黨因早年吃過美國的悶虧,故在處理台美關係時相對穩健,更能在中美兩強之間獲得更多的政治籌碼,反而利於台灣的長治久安。 斷交四十餘年後的今日,台美關係的互動仍僅限於半官方模式,美國雖然透過台灣關係法、對台六項保證,確保台海的和平與穩定,但國際政治畢竟仍為現實主義的邏輯,在國家利益至上的今日,任何一國的話不能全信,更不能照單全收。 因此,當賴清德先生說出反對不能出現疑美的聲音時,難道不是在抹煞台灣的民主自由嗎?回顧美國與中華民國的互動歷史,難道台灣人民不能有著戒慎恐懼的態度嗎?任何一個熟悉國際政治邏輯的人,皆明白在現實主義的邏輯下,小國確實生存不易,但也不能將所有籌碼押注在單一國家身上,畢竟今日看似甜蜜的台美關係,明日白宮有可能因政治利益將台灣拋諸腦後;今日完全樂觀的台灣,明日有可能出現遭到出賣的風險。 對於台灣而言,在維持理性親美、不媚美的條件下,穩健的處理台美關係才是務實之舉,尤其在瞬息萬變的國際局勢來說,台灣必須時刻保持高度警戒,也必須適度維持兩岸關係的熱度與暢通。 (作者為淡江大學戰略所博士生)

Read More

王國材視察桃園松山機場 關心離島疏運

國內航線疏運近17萬人次 桃機估客運量逾88萬人次 國門解封後首個春節假期已近尾聲,交通部長王國材(前右)28日至桃園國際機場及民航局飛航服務總台桃園機場塔台視察,並發送紅包慰勉工作人員。(桃園國際機場提供/中央社) 記者陳柏翰∕台北報導 春節連續假期接近尾聲,交通部長王國材二十八日至松山機場、桃園國際機場視察,並關心離島航線疏運。據統計,春節期間全台各機場國內線飛航二千一百七十三架次,疏運旅客近十七萬人次、桃園國際機場預估客運量將達八十八萬二百九十六人次。 王國材昨日上午至桃機及民航局飛航服務總台桃園機場塔台視察。桃園國際機場表示,桃園機場春節疏運期間一月十九日至至二十六日平均每天客運量為七萬一千零一十人次,較去年同期增加近二十七倍,預估整體春節疏運期間,客運量將達八十八萬二百九十六人次,航機起降四千七百六十八架次。 王國材昨日前往松山機場,由民航局長林國顯、松山站主任鄭堅中等人陪同,除了視察關心離島航線疏運情況,也慰勉春節期間辛勞的工作人員。 王國材表示,隨著年假接近尾聲,疏運工作尤為重要,除了應掌握各航空站旅客動態,適時協調航空公司增開加班機或啟動疏運應變計畫外,還需持續加強各項安全查核並協調CIQS、航空公司、地勤作業單位及商業服務業者,備妥足夠作業能量,以提供旅客安全完善旅運服務。 根據民航局統計,春節期間全台各機場國內線飛航二千一百七十三架次,疏運旅客接近十七萬人次;國內線各航線今年總共加開四波加班機,運能總計提供二千九百八十二架次、二十八萬八千七百八十四個座位數,座位數較去年春節增加六點一%。 民航局指出,在運能妥適安排下,自一月十九日起至一月二十七日,各機場國內線共計飛航二千一百七十三架次,載運近十七萬人次,平均載客率七十七%,平均每日約一點九萬人次,其中以一月二十四日(初三)的二點二萬人次最高。 在松山機場國際及兩岸航線方面,民航局統計,春節期間共飛航一百九十二架次,載運近三點五萬人,平均載客率約七十八%。 民航局表示,疏運期間雖有部分小離島(蘭嶼、綠島、七美)因天候不佳有航班取消情形,但經航空站宣導改搭船班或於天候正常後,以隔日航班疏運,皆無滯留旅客,整體國內線航空疏運情況良好。

Read More

洪孟楷:內閣改組勿拖泥帶水

擠牙膏式地釋出名單不負責任 上班首日應公開說明 記者康子仁∕台北報導 即將接任閣揆的前副總統陳建仁分批公布內閣改組名單,國民黨立委洪孟楷質疑,內閣改組名單每天擠牙膏式地釋出,並非政府對民眾負責任的說法,呼籲陳建仁要在開工第一天,以書面或記者會方式,公開說明內閣人事是否已底定。 洪孟楷認為,這次內閣改組當中,一些有爭議的閣員,包括衛福部長薛瑞元和農委會主委陳吉仲都留任,看得出來這波人事異動趨於保守,也代表蔡政府仍認為究責限於少部分的人,由行政院長蘇貞昌與國安局長陳明通負起全責,「然後到此為止,接下來力拚二0二四了嗎?」 洪孟楷呼籲陳建仁的內閣團隊,應以全國人民幸福方向為依歸,絕對不要再有政治意識型態的操作。 由於這次內閣改組當中,國安團隊未有太大變動,洪孟楷認為,這跟兩岸及外交上沒有和緩有關,看起來蔡政府是希望以不變應萬變,讓熟悉業務的人持續負責,避免新手上路需要時間。 洪孟楷認為,未來台海危機或美中關係緊張,能否舒緩還要持續觀察,希望蔡英文總統不要誤判情勢;而從國安團隊留任狀況來看,應該要好好找出中華民國的核心價值和利益,避免台海陷入危險跟戰爭之中。 至於新的內閣成員當中,女性閣員人數有所提升,洪孟楷說,過去期待女性的比例至少要四分之一,以往也只有馬政府做到,不過,民進黨七年來終於有所提升,還是要給予肯定。

Read More

政院秘書長費心選 林濁水:異常

內務總管條件比起部長大有差別 記者康子仁∕台北報導 準閣揆陳建仁已經在臉書公布兩波內閣改組名單,由鄭文燦出任行政院副院長、秘書長則由熟悉政院事務的李孟諺留任。有黨政人士私下透露,陳建仁花了不少心思說服李孟諺留任協助新的內閣團隊。前立委林濁水在臉書發文,陳建仁花最多心思的是秘書長職務,部會首長安排上反而不費心,「未免異常」。 根據媒體報導,李孟諺不但熟稔政策且出身文官體系,陳建仁為說服他留任,花了不少心思。 林濁水二十八日在臉書指出,內閣的每個位置都很重要,都得花心思安排,但陳建仁花最多心思的卻是行政院秘書長,反而在部會首長部分不費心,「未免異常」。 林濁水認為,部會首長個個要領導大部隊,要有獨當一面的領袖才能,要能和民眾溝通,要能在國會中面對虎豹獅象,有一定的專業程度;相對的,秘書長本質上是內務總管,固然也不是隨便人就可以當,但條件比起部長大有差別。 林濁水質疑,現在陳建仁遇難則易,遇易則難,「為什麼這樣?令人大大驚奇」。 此外,林濁水也點出,在林全擔任行政院長時曾經權傾一時,但是到蘇內閣時形同虛設的八個政務委員卻一體留用,「比較特別」。

Read More

不再銅板價 台南奢華麵店顛覆刻板印象

台南市南美二館附近餐廳這樣一碗榨醬麵要價一百三十元,還加收一成服務費,堪稱豪華級榨醬麵。(記者陳俊文攝) 記者陳俊文∕台南報導 曾幾何時,國民美食變得愈來愈奢華,裝潢升級了,不會再「黑黑臭臭」,甚至永康區永華路還開了一家五星飯店級的麵店,內行人估算,包括土地至少要四千萬,卻賣七十五元一碗的麵食。市區南美二館附近還有一家餐廳附賣榨醬麵,一碗要價一百三十元,付帳時還加收一成服務費,簡直就是牛肉麵的價格。 新式麵店很多都來自麵攤第二代的改良,最早像民權路的小金麵店,麵攤搞得像咖啡店,已經很顛覆老饕的刻板印象,一碗乾麵售價五十元,也極合理。 後來到保安店的「吃麵吧」創意麵食,售價每碗都是一百五十元以上,已非國民美食。到了永康市的「瑞玲外省仔麵」,很多去吃的民眾看到外觀都不禁自問:這是麵店嗎?簡直就是五星飯店。內部裝潢乾淨華麗,但麵食售價從榨菜麻醬麵至蒜蓉香拌麵也不過七十五元,很多老饕都覺得可以接受。 隨著南美二館人潮而興起的餐廳不少,其中「心樂園」鮮果茶飲,嚴格說來算是簡餐店,由於對麵食的專長,推出招牌榨醬麵售價一百三十元。一位慕名而至的民眾表示,和朋友各點一碗榨醬麵,結帳時付二百六十元不夠,因為得再加一成服務費,等於一碗榨醬麵要價一百四十三元,令人傻眼,也是他吃過史上最貴的榨醬麵。

Read More

〈古董藝術賞玩專刊〉「松風燭爐,提壺相呼」錦燕堂主人–何錦榮的紫砂乾坤

「錦燕堂」主人何錦榮與夫人黃秋燕。 文:盧陽正 作者介紹:盧陽正(正陽廬主人),曾經是媒體工作者,專職出版社編務,目前擔任台南市文物協會理事。閒時醉情於明清時期銅製文玩珍品,凡三十餘載,收藏宣德爐、佛像與文房雜項等頗具心得。 瑩聯企業集團董事長何錦榮年少時曾入選國家足球代表隊,從鋁業公司進入職埸後,經過厚實的歷練,自創品牌成立瑩聯企業,生產工業用刷,專業製造行銷全球,曾獲「金舵獎」與「企業菁英領袖」殊榮。 何錦榮家住高雄與台南只有一溪之隔的白砂崙小漁村,小時候就很喜歡坐在父親的茶桌旁,感染那份泡茶的樂趣。耳濡目染之餘,茶香、茶道美學與茶席間的那份靜定氛圍,早已深深烙印在自己的腦海裏。茶香、品茗、紫砂茶壺也陪伴著他走過生活中的每一個階段,甚至給予企業成長的豐富養分。 長期浸淫在茶席,紫砂壺的優美缐條,吸納茶水後的潤澤,更深深吸引著何錦榮走進紫砂乾坤的收藏領域,收藏品珍稀、巧妙、美感兼具,除了自己喜歡,也獲得外界一致的讚賞。 司茶、品茗、欣賞、收藏紫砂的序程,養成個人謙穆、淡雅的生活美學。何錦榮在其出版的錦燕堂藏紫砂器「錦陶燕賞」一書後記,特別提及蘇東坡「松風竹爐,提壺相呼」;另記詠茶詩「閒僧煮茗能留客,野鳥吟松獨遠群」,足見其已將茗香樂事提升到如蘇東坡「徐行低吟」的境界。 「錦砂燕賞」~錦燕堂藏紫砂器 圖文:何錦榮 提供 盧陽正 整理 本期「藝術賞玩專刊」安排何錦榮收藏的紫砂器系列,除了明、清時期的珍貴紫砂寶器,也有近代名家顧景舟、蔣蓉、朱可心、汪寅仙等的精彩作品。系列品項包括紫砂壺、塑像、水盂、仿青銅爵、貼花仿青銅觚、陶板插屏等文房珍玩,每一件都風釆內藴,令人痴醉。 錦砂燕賞 封面:「刻花鳥喜上梢頭插屏」為近代名家任淦庭的工藝,任氏善於茶器、花盆或瓶等各式紫砂具上鐫字和刻畫,工藝之精為世人讚譽。 段泥  達摩塑像  明  天啓 款識 「天啓五年弟子張翼薰沐敬塑」 段泥 達摩塑像 明 天啓 達摩大士為禪宗東土初祖,此段泥塑像刻塑入神,胡容蒼髯,俛目趺坐,手執梵書,神釆入定,頭巾衣褶曲線自然,整體工藝精湛微妙。 段泥 御製詩堆雕宮燈壺清 亁隆 腹款:「乾」「隆」篆書陰刻 段泥 御製詩堆雕宮燈壺 清 亁隆 清代茶器蛻嬗沿依明式,宮廷茶具於胎釉、造型、花卉、工藝皆臻其極。乾隆皇帝嗜茶,凡茶席布置、茗具造製力求講究。 此乾隆御製詩宮燈壺,壺流彎,蓋盎,圓鈕,式如宮燈。正面設圖,庭際栽蕉立石,憑欄遐眺隠見橋下一簑笠翁,望之儼有遠近。側有亭臺閣榭,一人晏坐,旁有童子扇火候沸。背面御製七言詩《雨中烹茶泛臥遊書室有作》隸書刻字,誠珍稀佳器也。 朱泥 桃形杯 清中葉 款識:「鳴遠」行書陰刻 朱泥 桃形杯 陳鳴遠本名遠,號鶴峰,亦號壺隱。江蘇宜興人,工製壺,精花果文玩,雕鏤精湛布局巧妙。陶藝延展晚明時大彬紫砂藝術傳統風格。 此件桃形杯色澤紅赭,塑形奇麗,以枝幹為耳,葉卷杯身,桃果數枚,杯形玲瓏有致,杯上陰刻「微酣醉九天」,全器將「鳴遠」作品的絕妙特色表露無遺。 朱泥 鏤空開光貼花鼓腹四方壺 清 康熙 朱泥 鏤空開光貼花鼓腹四方壺 朱泥壺四方小鼓腹,梅樁鈕,壺嘴作龍仰出吐流水,壺把相對應作鳳鳥狀,取其「龍鳳呈祥」也。壺身凡壺腹開光四屏與壺頂蓋皆鏤空雕梅竹,工巧如神,展現華麗貴氣,令人愛不釋手。 顧景舟 紫砂 華穎壺 近代 款識「瘦萍」「自怡軒」…

Read More

〈中華副刊〉夕陽紅

■陳祖媛 這紅該怎麼形容,泛著閃閃金光,把臉也照成橘紅。這紅讓人打從心底歡喜,耀眼不刺眼。變化萬千,目光捨不得移開,無暇思考夕陽的無限好,只是享受當下眼前的通天紅霞。 連日山下重霧深鎖,還是上山走走。坐著纜車鑽進霧裏,穿出雲端,喜見藍天。萬里晴空,雲低低的在腳下飄著,罩住了整個城市。看不見路看不見橋看不見海,一波波的滾雲翻騰著直達天際。熾熱的太陽被綿延的山丘阻隔著,遠遠的起伏山稜劃出了天際線,彷彿陽光的熱度被山擋著,讓這灑上薄薄金光的棉花糖海不至融化。 天際遠山矮矮的層雲遮住了陽光,雲海暗了下來褪去金光。太陽跳得更低,旋即又呈現了帶金的霞光,暈染了晴空,抖落了熾熱。整個天幕是陽光的的畫布,東邊是漸層的粉嫩,而西邊是透金的彤紅。時間一分一秒的過去,天色漸柔漸暗,萬家燈火點點亮起,送走了美麗的夕陽。 我在夕陽西下的這頭,隔著太平洋,那頭卻是旭日東升。這晚霞的火焰猶如跳動的通紅炭火,是清晨鎖在烤燒餅的大鐵爐裏的那種。兒時村子邊挨著牆搭的篷子下就有這樣的一口熱鬧滾滾的鐵爐,那時牽著爸爸的手,我總喜歡墊著腳伸長脖子探探桶裏的世界。底部紅通通的柴火把貼在壁上的燒餅照成橘色,待烤得微微發胖,老芋仔伯伯就用支長長的鐵柄取出,再送入沾滿了芝麻的各式麵皮貼在桶壁上。那時的我沒看過火焰的紅霞,現在了解紅霞和紅炭除了一樣的紅,還給予感官不同的滿足感。 憶起了和父親一塊兒吃了早點上班上課的日子, 父親愛吃燒餅油條我則是糖燒餅。長大後我也愛吃燒餅油條,攤子隨著老兵的凋零早已不在,近年帶父親上生意興隆的店家,我爹說味道有些走了,少了炭火味,我是吃不出來,倒覺得走的那味兒是老芋仔伯伯家鄉口音的寒暄和不見的大鐵爐。夕陽紅牽著我的思緒,定格在味蕾上,燒餅趁熱夾入油條配碗豆漿,簡單的美味卻有著深深思念的家鄉味。 夜色如黛,幾度夕陽紅,我的思緒仍停留在眼前心尖上暖暖的紅。今晚的夕陽裏有我兒時的回憶,真美。

Read More

〈中華副刊〉記謝冰瑩老師

■張之傑 我是師大生物系五五級的。師大以畢業年份排序,五五級,意味民國五十一年入學。當時生物系分成甲乙兩班,總共不到六十人。我們一年級甲班(生一甲)真幸運,大一國文老師竟是《女兵自傳》的作者謝冰瑩。 謝冰瑩老師湖南新化縣人,光緒三十二年(1906)年生。民國三十七年來台,任教師大前身台灣師範學院國文系,推算起來教我們時五十六歲。 謝老師個子不高,瓜子臉,頭髮向後梳,在耳垂下約一兩公分處剪齊。先父說,這是民國二、三十年代新女性流行的髮型。當時的幾位女學者,如北一女校長江學珠,婦運先驅暨書法家張默君,還有我畢業後實習的學校的校長譚任叔,都梳這種頭。 謝老師個性直率、爽朗,上課常講些她年輕時的往事,我最感興趣的是《女兵自傳》上沒記載的,可惜當時沒記下來,否則將是很有價值的口述史料。譬如由於中山先生聯俄容共,允許共產黨人以個人身份加入國民黨。共產黨人吸收國民黨左派人士,從一個數百人的小黨,得以迅速發展。 謝老師等激進青年,哪分得清楚什麼國民黨、共產黨?民國十六年國民黨清黨,謝老師被打成共產黨,抓進監獄。審訊時她破口大罵,法官看看她的資料,對書記官說:「這人精神有問題,下次再審。」退堂後法官到監獄看她,說:「妳哥哥是我的好同學,妳的事我們都知道,我把妳放了,快點回家去吧。」 謝老師回湖南老家,她母親見她回來,就去院子裡磨一把斧頭,磨利了走過來對她說:「現在有兩條路,一條是把媽媽劈死,一條是給我去嫁人。」謝老師師範畢業後逃家,加入北伐軍,原因之一是為了反抗家裡安排的婚事。謝老師見母親如此決絕,只好同意。 迎娶那天,喜宴結束,新人、新娘進入洞房,謝老師對新郎說:「我是個革命青年,你留不住我的,趁著大家不注意,能不能到馬廄牽一匹馬給我,我會感念你一輩子。」那位書生型的新郎倒很豁達,真的牽來一匹馬,她騎上馬走了上百里路來到車站,搭火車到上海去了。…… 當時師大大一國文的作文規定用毛筆,謝老師的課不必用毛筆,這在當時的師大算是很新潮的。她很少出作文題目,給一個範圍讓我們自由發揮。我從小喜歡讀雜書,又喜歡寫些東西,謝老師對我青眼相待。 大一下快結束時,有意轉系的開始填寫轉系申請表。謝老師找我談話,她說,她在國文系教新文藝,國文系的課以文字、聲韻、訓詁為主,新文藝不受重視,連找位可以繼承衣缽的助教都找不到。接著她熱切地望著我:「之傑,你轉到國文系來吧,畢業後當我的助教。」她叫我們男生,通常只叫名,不叫姓。說著,給我一份轉系申請表。這事來得太突然,我說問問家人再告訴她。 我哪會去問家人,逕自去找從數學系轉過來的一位學姐,她是我當時的偶像,學姐以鄙夷的口氣對我說:「你的志向就只是個小助教嗎?」她的一句話,我推說家人不同意,辜負了謝老師的美意。因為對謝老師說了謊,大一之後再也沒臉去見謝老師。

Read More