台南女中三年十七班 ◎段翔渝
坐在書桌前翻看著手機裡的相片，一張與父親的合照硬生生映入眼簾，銀色的鏡框架在高挺的鼻樑上，幾年不變的髮型，永遠都是短T恤配牛仔褲的穿搭，回憶如同漩渦一般將我拉入……
記憶在腦中盤旋，好似有些模糊，某個秋日涼爽的午後，在校園的樹蔭下，父親站在我的腳踏車後方：「抓好車把手！用力踩下去，我在後面保護你！」隨著我用力踩下，涼爽的秋風拂過我的臉頰，勾起一抹燦爛的笑容，父親的掌聲從身後傳來，與那日午後的夕陽一同定格在回憶裡，而父親，也就如同那個秋天的午後一樣，一直一直在我身後保護我、支持我。
幕落，幕起，回憶再次浮現，那是某個夏日的夜晚，我疲憊地步出補習班，父親坐在機車上好像早已等候多時，但他臉上卻沒有一絲不耐，打開後車箱拿了安全帽給我：「走！回家！」我跨坐在機車後座，「今天上的怎麼樣？」「還行。」「你還會餓嗎？」「不會。」夏日的晚風帶著點濕黏，不盡涼爽，將父親的句句關心也就這樣黏在心底，路燈從我身旁疾馳而過，餘光看著父親的背影，那似乎是我一天中最放鬆的時刻。
隨著回憶暗下又亮起，這時的我坐在汽車後座，窗外的路牌寫著台東，「休息站快到了，你們有沒有要上廁所？」「沒有。」車子繼續往前疾駛，我望向後視鏡裡的父親，鏡框後的那雙眼睛直視著前方，似乎永遠不會疲憊，手中緊握著方向盤，他一直都是如此，默默地守護著我們一家……眼皮逐漸垂下，陷入了夢鄉……
再睜眼，發現我已趴在桌上睡著，窗外拉上了黑幕，頭頂的檯燈還亮著，身上不知何時多了件毛毯，敲門聲響起，父親推開了門：「累了就早點睡，晚安。」是啊！我的父親一直都是如此，短短幾句話飽含了關心，對我無盡的愛也在無形之中融入了生活。
十幾年來，我一直坐在機車後座，看著父親寬厚的肩膀，春天的花香、夏天的熱風、秋天的涼爽、冬天的寒意，都飽含了愛的回憶，期許著未來某天，也能讓他看著我的背影，享受四季的變幻，迎向未來的風景，共同書寫更多名為「父親的回憶」。