■付令
小時候住在一棟外廊式板樓的四樓。樓前有一棵泡桐樹高大挺拔，樹冠豐盈，與四樓齊高。每當春風拂過，泡桐樹便迎來了它的花季。紫色的金鐘花掛滿枝頭，春日暖陽的照耀下顯得分外美麗動人，散發出悠遠的香氣。微風吹過，泡桐花如雪花般輕舞飛揚。初夏時分枝頭掛滿串串蒴果，那是另一場生命的大戲即將上演的預兆。
比臉盤還大的泡桐葉上，開始點綴指頭大小的「小紡錘」，那便是坦克蟲的幼蟲。「小紡錘」通體橙黃，頭部戴著白色面具，身體兩側各有兩對白色肉刺突，尾部一簇黑刺向上翹起，整個看上去就像一張間雜黑白斑點的鬼臉。
只需幾天，幼蟲蛻皮，身披金色而半透明盔甲的坦克蟲就粉墨登場了。坦克蟲，像一釐米的圓丘，硬硬的鞘翅下藏著黑色翼裝，邊緣生長著三對足，行進起來像步履穩健的坦克。一對觸角搖搖晃晃，時常探測前路，又像是與孩子們進行一場無聲互動。坦克蟲以泡桐葉為食，一週過去，樹葉長滿了小洞，陽光灑下，地面星星點點，如同夜空中的繁星。孩子們常常圍坐在泡桐樹下，欣賞著這一幕幕自然的奇跡。
美好的時光總是很短暫。在孩子們和坦克蟲享受幸福的時候，黑衣強盜雞冠蟲正在路上，可謂「黑雲壓城城欲摧」。雞冠蟲約拇指長，像粒黑色的大瓜子，倒三角腦袋除去黑色口器，都是鮮豔的紅色。三對腿腳長長，離開地面，走起路來躡手躡腳。一對觸角像川劇裏出征武將的翎子，又像一對有環狀紋理的黑色鞭子，看起來就不好惹。
坦克蟲大軍嚴陣以待，正是「甲光向日金鱗開」。但最終還是無法抵擋雞冠蟲的侵略，領地被占去，泡桐樹下成了雞冠蟲的樂園。天性貪玩的孩子們忍不住玩弄起了這些黑衣強盜，但很快，他們便嘗到了苦果。
家長們開始警告孩子們，還不躲遠點，小心爛手爛腳。果然，在黑雲飛舞裡，孩子們捕捉坦克蟲和雞冠蟲，無異於火中取栗，一不小心就被雞冠蟲偷襲。產生應激反應的雞冠蟲會咬人，會釋放綠色毒液。臉上、耳朵、手臂、頸部，裸露皮膚就開始刺痛難忍，隨後冒出一個個猙獰的水皰，還會潰爛。然而，孩子們的好奇心總是難以抑制，他們還是在黑雲飛舞裏捕捉坦克蟲和雞冠蟲，結果自然是苦不堪言。
雞冠蟲成了社區一害，不少小孩都被咬了。這引起了家長們的極大憤怒，紛紛向社區反映，質問為何還不滅蟲。不久，社區就組織了殺蟲隊，往泡桐樹上噴灑殺蟲劑。期間，家家戶戶按社區要求，關門閉戶。身上「掛彩」的孩子們在家裏自然少不了挨批，「背時猴兒，雞冠蟲也敢招惹。」飼養的坦克蟲也乖乖交了出來，於是孩子們對雞冠蟲的憤恨也增加了。
泡桐樹活了下來，但卻成了有枝椏沒有葉子的「光胴胴」，樹下黑壓壓一地屍首。偶有存活的雞冠蟲，孩子們也忍不住踩上兩腳。多年以後，泡桐樹作為淘汰樹種，被砍伐了。拓寬的馬路邊，再也見不到坦克蟲與雞冠蟲的身影。
長大後的我們終於明白，當初社區為什麼不急於出手殺蟲。原來，人畜無害又可愛賣萌的坦克蟲叫做泡桐龜甲，危害農作物，是十足的害蟲。而雞冠蟲，學名叫做紅頭芫菁，既啃食樹葉，也捕食蝗蟲，算是亦正亦邪。每當我想起那棵泡桐樹和那些與蟲共舞的日子，心中總會湧起一股莫名的惆悵。那些曾經的歡樂與痛苦，都隨著時間的流逝而漸漸淡去，但那些美好的回憶，卻永遠銘刻在我的心中。