■劉建志
陳綺貞的歌，聞起來應該是什麼味道呢？
2005年，陳綺貞剛唱紅〈旅行的意義〉這首歌。她以清澈的嗓音，空靈的形象為人所知。背著一把木吉他就能對抗整個世界的驚人能量，讓多少人開始認真學琴。陳綺貞在〈旅行的意義〉MV中騎著摩托車，戴著風鏡安全帽的形象讓人驚艷。隨後，「文青女神」的標籤就此奠定。
為了致敬陳綺貞〈旅行的意義〉這首歌曲，當時就讀大學的我約了好友從台北騎車出發，繞過北橫，行過蘇花，穿越太魯閣，再從西部臺三線返回。以兩天時間繞行半個臺灣。漫長的車程中，機車旁的風景呼嘯而過：加油站、不知名的小鎮、便利商店，一成不變的公路不停複製、延伸，只有里程數不斷上行。安全帽裡的耳機重複播放著陳綺貞的歌曲，她輕柔的嗓音在獵獵的風聲中飄散，構成如風的青春。
到了蘇花公路時碰上大雨，濃霧籠罩著整條公路。視野極差，微弱的車頭燈照不亮前方的路。我與好友只能小心翼翼看著雙黃線上的反光板，蜿蜒前行，彷彿獵人就著微弱火光追索野獸足跡。
「你看過了許多美景，你看過了許多美女，你迷失在地圖上每一道短暫的光陰。」陳綺貞這樣唱著，旅行該是沿途風光自相映發，美不勝收。但那年的蘇花公路是場大霧，清水斷崖缺席了，秀麗的海岸線缺席了，海與山的模樣都缺席了。戰戰兢兢的我只想著：「如果從斷崖墜落，下面就是太平洋了。」像末路狂花般的我們，終究沒有在霧雨的地圖上找到「旅行的意義」。
後來，陳綺貞在臺中開了演唱會。我與好友興沖沖朝聖文青女神。那年台中的鼎王麻辣鍋頗負盛名，我們便決定先吃過再趕赴演唱會。當時經濟困頓的我們，還大顏不慚地外帶了一整包鍋底，去聽女神唱歌。那個如夢似水的夜晚，安可到了午夜。資深歌迷深諳聽女神演唱會的潛規則，人手一個半罩安全帽來赴會。終於，綺貞在壓軸唱出〈旅行的意義〉時，歌迷們紛紛戴上安全帽以應援，陳綺貞也戴上了安全帽，場面十分壯觀。只有我跟朋友面面相覷，因為我們只有散發強烈氣味的麻辣鍋啊！這與文青女神的形象未免太不相稱。
多年後，陳綺貞仍十分文青，〈旅行的意義〉亦召喚無數青年男女踏上旅程，追尋意義。徒勞無功的我，以吉他彈奏數千遍〈旅行的意義〉，卻仍未理解「旅行的意義」究竟是什麼？然而，記憶中文青女神空靈的嗓音，襯著木吉他纖細的琴音，卻不知為何，總染上了麻辣鍋的濃烈氣味，與那一條公路上霧雨冰冷的觸感。