〈中華副刊〉食薑記

■翟淩楓

俗語云:「冬吃蘿蔔夏吃薑,不用醫生開藥方」,夏季是吃薑的大好季節。說起薑這種吃食,真可謂是喜愛者趨之若鶩,厭惡者嗤之以鼻,但拋卻世俗的喜惡,薑確實是一個好東西。

記得幼年時我常患感冒,每當我在床上蓋著厚厚的被子,凍得渾身打顫時,母親總會像及時雨一樣出現,然後端來一碗熱氣騰騰的紅糖薑湯。一碗薑湯下肚,隨著一股暖流在周身遊走,我的額頭微微冒汗,身體的不適已然減輕了大半。從那時起,我就知道薑是一個神奇之物。

傳說中,神農是食薑第一人。遍嘗百草時,神農曾因誤食毒蘑菇而陷入昏迷,甦醒後,他順手拔下身旁一叢青草的塊根,放入口中咀嚼。不多時,他感到腹內翻江倒海,一番傾瀉之後,身體無礙。神農姓薑,因此他把這種尖葉草命名為「生薑」,以紀念它讓自己起死回生。《論語》中也曾記載孔子「不撤薑食,不多食」。孔子作為薑的「狂熱粉絲」,他喜愛食薑,但每頓都不會吃多,這也讓他成了春秋時期的高壽者。

薑與懷慶府頗有淵源。「前喬簍,後喬筐,蘇寨蘿蔔清化薑,七方姑娘不用相」,「要想發,種三辣」這些都是在焦作博愛農村廣為流傳的民諺。懷薑辛辣多絲、品質優良,兼具抗寒、健胃、發汗、祛病等多種功效。記得幼年在街邊玩耍時,時常可以看到一些小販騎著永久牌自行車,車後座上綁個大竹簍,他們一邊騎車,一邊吆喝:「賣山王莊老薑!」竹簍裡裝的正是大名鼎鼎的懷薑。

「霜降至,姜農忙,遍地薑味香」,每年的霜降前後,是懷薑收穫的季節。前幾年,我和父親曾專門驅車觀看懷薑豐收的盛況。一到地頭,我們便聞到了一股濃郁、辛辣、清新的薑香味,放眼望去,一望無際的薑田鬱鬱蔥蔥,一片豐收在望的景象。正在田間忙碌著的姜農雖然心裏樂開了花兒,但還是暫壓內心的喜悅和激動,有條不紊地出薑、拔土、裝車、運輸。眼前這些滿載著辛勞和汗水的黃澄澄的懷薑,猶如一塊塊閃閃發光的金塊,飽含著姜農對美好生活的希望和期待。

每年新薑下來以後,奶奶都要醃一壇薑吃。她總能輕而易舉地買到品質上乘的「山王莊老薑」。醃製前,她先將一塊塊形如佛手的生薑洗淨之後,輕輕刮去表面的薄皮,然後切成薄片,再放入適量的醬油、鹽、醋、糖、辣椒等調料,拌勻後裝入壇中,裝滿後壓實,然後封壇一週。醃成之後,將小壇靜置在廚房一隅,每日早餐時,輕取幾片,或是就餅,或是送粥,奶奶樂此不疲。等這一壇醃薑吃完,外面已是春暖花開了。

起初,我並不喜愛醃薑片的味道,覺得它過於辛辣和嗆鼻。見我不肯吃,奶奶勸道:「你先嘗嘗看,入口時雖然有些辣,但是越嚼越香,越品味道越濃郁……」我抱著半信半疑的態度,大膽嘗試了幾次,當真如奶奶所言,這醃薑片的滋味果然別具一格、妙不可言。入口時雖然辛辣,但是越嚼味道越是香甜,隨著口中發出「咯吱咯吱」的脆響,一股薑獨有的芳香之味沿著口鼻直沖腦門,頓時提神醒腦,咽下之後,一股暖流迅速遊走全身,讓人倍感溫暖舒適。當真是辣在口中、甜在心頭。

仔細想來,這嚼薑,何嘗不是在咀嚼人生呢?人生在世,不可避免地會遇到狂風暴雨、荊棘坎坷。每當這時,人難免會失落、彷徨、無助,但只要昂首挺胸,勇於直面挑戰,終會迎來雨過天晴。生活的苦辣酸甜猶如一部悠揚的交響曲,匯成了我們的一生。拒絕了「辣」,就如同關上了「甜」的大門。因此,人生恰如食薑,既「辣」又「甜」,方是人間至味。