文/圖 余致毅
即便時光在鬢角間呼嘯而過，我對世界對人生的全貌仍帶著疑問，仍在不斷瀰漫的濃霧中摸索緩緩前進，腳步跨出去就是往前方前進嗎？
在銀座轉車，甬道裡有許多穿著黑色套裝的上班男女，腳步匆匆的從身邊疾行而過，安靜的空間只有鞋跟咚咚的聲響來回敲擊耳膜。走出池袋站，陽光中有櫻花氣味。幾個上班族聚在一起抽菸透透氣，也許工作與工作間的罅縫，菸與八卦是最佳的填充物。
東武百貨與周遭櫛比鱗次的大廈仍舊靜謐，轉角有一個鋼銅塑造群鳥展翅雕像的小公園，幾位歐吉桑悠閒的坐在裡頭，嫩粉色的櫻花輕輕的隨風飄落。
一路上，淡粉色的櫻花瓣輕手躡腳的跟在我身邊，忽前忽後，一個街角轉過一個路口。
當我坐在東京藝術劇場時，正午的陽光從玻璃帷幕窺視著我的行蹤，在色彩鮮豔的宣傳海報間，彷彿櫻花又片片墜落。滲出鵝黃燈色的展示間內，許多不同特色的作品安靜的陳列著，坐在小石墩上休息，旁邊的民眾竟悄悄的打著盹。
時間變緩慢了嗎？在這個時差快臺灣一個小時的國度裡。
沿著河岸邊走，地鐵呼嘯轉彎而過，岸上的櫻花樹依舊滿面春風，獵艷者伸長鏡頭捕捉花香的瞬間。一旁的小舖門邊放著小小名片，這有美好的站名，御茶水。往交叉路口走去，可以遠望人氣沸騰的秋葉原，電玩店翻騰的音樂遊戲機聲音，穿著女僕裝和清涼裝扮的美少女，像小明星一般，受著眾多男士包圍。
不過是一條路的兩端，世界隨即靜了下來，熱鬧的氣息馬上被靜謐所吞噬，似乎沒有漸層灰色地帶。湯島聖堂旗幟在陽光中晃動，幾個遊人沿著草木扶疏的小徑往來，孔子靜靜的守在大成殿旁。坐在大殿簷廊一角，層層屋瓦堆疊著歷史記憶，低頭默想沉思。大成殿化成交織的黑線，靜靜停在我的畫紙上。
神田神社在大成殿一旁，像許多靜靜盤踞日本一角的神社一樣，散發著肅靜的氛圍。
到了霞關，彩霞餘暉為日比谷公園的天空敷上各色精彩，沿著公園四周設置了許多的長椅，被夫妻情侶家庭朋友坐滿，大家都望向寬闊的草皮花圃，被一層層的濃綠包圍。飛行船緩緩的在天空上飄行，就像〈魔女宅急便〉的琪琪看到飛行船一樣，彷彿進入卡通中的世界，充滿驚奇。行經國會議事堂前，鐵欄杆裡的議事堂依舊寧靜，只有幾位警察指揮著進出車輛。前方不遠處似乎就是首相官邸，整齊的馬路有安靜來往的車輛，彷彿一切都在一種整齊的規律下行動。對面的玻璃帷幕映照著流動的天光暮色，橘紅色的雲彩像氣球般地飄出高拔的大樓。
走進青山通，又更靠近夜晚一些，整條街道閃爍的燈泡點燃了表參道的夜晚，轉進一旁的善光寺。迎面而來的櫻花在湛藍的夜色裡開放，彷彿身陷在一層又一層無邊的水藍霧色中，也許再晚一些，就更能欣賞體驗夜櫻的美麗。
走回地鐵的途中，看見一棟公寓前有張展覽海報，好奇的上樓一探究竟。工作人員親切的招呼，遞上一杯熱呼呼的茶水和點心，畫室裡除了工作人員輕聲的交談與幾位看畫民眾的腳步聲外，充滿了一室鵝黃的溫暖與宜人氣氛。鈴木新將行旅而經的城市，海浪漁港行人屋瓦街角市集變成色彩斑斕的線條，標記著生命精彩交會的瞬間。裡頭有許多我即將前往的城市，讓人如此憧憬嚮往遠方，也許也有屬於我的一方色彩、一瞬永恆與精彩。
站在室外樓梯的轉角，樓上是俄羅斯芭雷舞教室，我在散發溫暖的畫廊外，看著眼前收攏的表參道熱鬧夜景。此刻寒冷的夜風吹拂而過，我彷彿是這棟公寓的居民，在自家欣賞夜景。
再次遁入地底，上岸後迎接我的是淺草雷門著名的超大紅燈籠，穿著古裝的人力車伕充滿活力的叫喊著。黑色的人力車載著觀光客在街道巷弄中穿梭，廣場上充滿來自各國的觀光客，接力般地在大燈籠前合影。整條仲見世通的商家擺滿了各種紀念商品土產，即使天色昏黑依舊人聲鼎沸，吸引著各地的朝聖者絡繹不絕。過了一段馬路，所有的繁華喧囂就停留在雷門裡，整條馬路又回復靜謐安寧，沒有什麼行人，也聽不到家庭的電視聲嬉鬧聲，彷彿聲音全被吸入夜色中，一派沉靜。
從田原町慢步走回住處，回到屬於自己一個人安靜無聲的黑夜東京。明日又將走進東京的哪一條巷弄，又會遇到什麼樣的風景，窗外的東京夜晚，滴滴答答的開始下起雨來。坐在床上，回想著今日，也回想著過往。生命如此不可預測，也如此美麗。
