〈中華副刊〉以父為名(七)

■陳竹奇

‧陳桑

把櫻子安頓到家中,讓陳桑的家發生了一場革命,元配一天到晚吵鬧,懷疑陳桑是櫻子肚子裡面孩子的爸爸。陳桑為了顧及櫻子的名譽,竟然也沒有否認,這一方面是因為田中驛長的拜託,一方面是陳桑對櫻子有了好感,暗生情愫,他也願意照顧櫻子。櫻子對於這一切的安排似乎都只能默默接受,對於田中驛長質疑的眼神,對於陳桑的照顧,都選擇以沉默不語應對。

陳桑的家位於溪的那一邊,一個小小的山谷,因為山谷裡面有一些被稱為羗的小山羊經常出沒,所以地名叫做羗仔科,櫻子在這裡休養並且等待生產,她沒有想過不要這個孩子,彷彿這個孩子就應該生長在這個年代。美軍飛機還是常來空襲,但是空襲警報聲及飛機俯衝掃射的聲音,都變得有點遠,好像是一種遙遠的記憶。

雖然她懷了孩子,但是煮飯洗衣服的工作還是要分擔,因為陳桑的元配要去田裡幹活,家事便成為櫻子的工作。陳桑的家現在已經變成櫻子的家,櫻子有時候會向陳桑打聽哥哥武的消息,因為陳桑在派出所工作,派出所管理戶口,可以互相打聽。陳桑向管理戶口的同事打聽了幾次,都沒有武的下落……

陳桑的家前面有條小溪,溪水非常清澈,櫻子經常到溪邊洗衣服,車站附近的溪邊是一大片芒草,而陳桑的家前面的小溪則是長滿了野薑花。在那片芒草中,櫻子孕育了新的生命,雖然是在在驚惶失措中,在一片尚未明朗的清晨昏暗天空下。如今櫻子來到陳桑的家,洗衣服仍然是她的工作,櫻子從田間小徑走向小溪,遠遠地便聞到野薑花的香氣,櫻子聞到這股香氣時會讓他想起奮起湖,那時候她還是十三、四歲的少女,她經常在奮起湖幫哥哥武及其他人烹煮竹筍、山豬肉及野菜湯等小菜料理,讓他們下酒。喝了酒,他們就開始唱歌,朝陽也跟他們一起喝酒、唱歌,為了迎合日本人,他們也會唱日本陸軍軍歌、台灣軍之歌,「てんにかわりて不義をうつ,ちゅうゆうむそうのわがへいは」、「太平洋の空遠く,輝く南十字星」,她喜歡哥哥武跟朝陽他們喝酒唱歌的豪邁,還有這幾個男人醉倒後,她獨自收拾杯盤狼藉的幸福。

下山後,她看到朝陽時,朝陽留著鬍渣,看起來增添了幾分滄桑,而櫻子已經成熟了,卻仍帶著幾分少女的羞澀。她不喜歡看到朝陽,看到朝陽總讓她想起自己的哥哥武,那個在遙遠南方的武,因此每次她看到朝陽時都選擇逃開,乍看起來似乎是少女的羞澀。

那天早上的空襲,讓櫻子原本平淡的生活掀起了一陣狂風,吹亂了她的心緒。

但是她寧願不去想起,只是一心照顧著自己肚裡的孩子。

(未完)