〈中華副刊〉教室內到教室外

■陳玉姑

回到臺中南門路的租處，才後悔，不該那麼早返回，難得陪你們玩，也許，日後這種共遊的機會很少了，而不僅我的，你們的心情也不同於今。

見面，從活靈活現的動作與對話，才能更真切的感覺到你我是站在同一個經緯度上。

該留下繼續陪你們玩捉迷藏，或捉蝦捉魚的，劉淑華說得對：「老師，為什麼那麼早回來，很難得出來玩耶！」。

是呀！很難得出來玩，而我又為什麼急著從后里趕回臺中？為租房感冒的妹妹？或原預算複習興大教科書而倉促「玩」了一天心生不安？我想，都有，既然約你們出來玩，為什麼不玩得乾脆盡情些？

矛盾，常使人左右為難，就如同我自覺愛你們，但有人抗議：「老師，妳不關心我們一樣。」是呀，小孩也有小孩的哲學與觀點，這一語，驚醒了夢中人，忽略了你們的立場與感受，短短8個字讓我心虛好久，自慚至今。

兩年都已過去，我該如何補償你們？也許，一開始就是錯的，我不該從事這表面簡單實際聖潔的工作，只因，我的能耐溫和與柔順，有待補給。

有時，以最經濟的方法取得你們的合作——右手以童詩教學投稿報刊；左手以斥責竹鞭就範，這反向兩極的魔杖，成了管理教室常規的法門。也似乎成了我愛你們的唯二利器，為此，真的感到難過、抱歉與自責，一條鞭，落到手心之時的你們是12歲，鞭痕卻紅烙到永久。明知，口頭上的抱歉對你們無濟於事，只聊表一個不成功教育者的補償心理，以後也永感不安。然而，師生之情——你們永恆的高小生活與我的第一次賦予，該是刻骨銘心的——彼此。

今天，陽光又出奇的烈，在11月末秋的現在，秋老虎真實發威，回來始知曬紅了臉與雙臂，那是在赤陽下單車長征冶遊石岡水壩的烙印。

長長的上坡下坡，單車推得各個汗涔涔，連開口說話的勁都費事，我也像小孩般的跟你們討饒：「哦！好累喔！」。

上坡時，猶如人生的逆境，忘了告訴你們，當汗滴盡時，下坡乘風歸去的透涼，又是沁人心底的順境犒賞。

仍沒讓你們盡興的玩到日落天黑而返，這是今天我最感抱歉的事。