-
久彌
這個以大橡樹為主的山林，它的自然花木，秋天葉落後，差不多都要到次年三月暮才會再開花長葉，我初住進時常因看久了枯寂的冬天樹林，而苦盼春天。雖然建房時四周遭到破壞的林地，我補種了些桃花，杜鵑花之類的，但它們也要到三月底，四月初才開花，可說緩不濟急。後來從住紐約的弟弟家，移了些梅樹苗來，種在房邊，多年後的現在可說從一月開始就有花可看，破解了我不少冬日的寂寥。可是唯有梅花在仍荒寒的林裡，難免有孤伶伶的感覺。
真正遍地是花帶來春天的，就要數水仙花了。美國各地都有農業推廣服務中心，它除了幫助農人外，也舉辦各種活動幫助解決一般民眾的蒔花弄草等問題，這裡每年春天他們都會舉辦一個展示會，告知民眾本地最適合種植，和最新培育成功的植物，人們可以在那裡購買樣品，價錢比一般苗圃等處便宜，服務人員會詳細講解培植方法。我們在那裡買了水仙根球，如法泡製。逐年把根球分種房屋四周和林邊，現在從室內任何一個窗戶都可看到它們繽繽紛紛的，出來閒步時就近細細品味，更令人喜悅。水仙有很多品種，如白心黃瓣，黃心白瓣和複瓣等等不一而足。因此各類混種可增加觀賞時的趣味，而且花期也因品種早晚不一，從二月初可一直開到四月，最先開的是黃色，最後開的是我們在台時和國畫中常見的那種小黃心白瓣，香氣馥郁的。
現在梅花謝了，水仙接踵而至，觀賞之餘，不由想起，在沒有梅花文化的西方世界，很自然的黃水仙就是他們最先的春訊使者了。正如小熊溫尼的作者，密爾恩的詩說的，黃水仙像個戴著黃色小太陽帽，穿著綠長裙的小女孩。在陽光裡隨風欠身輕舞，搖晃著頭，對身旁小伙伴悄悄說：冬天已完結篇了。
水仙是不乏詩人喜愛和吟詠的，華滋華斯的詩，說他漫步孤寂如一片雲浮游在山谷，直到他突然間看見一大片金黃的水仙花在湖邊林下微風裡歡欣鼓舞，且沿著岸，無盡的綿延閃爍如銀河的星星，熠熠勝過湖面粼粼波光，他覺得能與這樣的花叢為侶，詩人是不能不為之驚豔快樂的。
而我們的山谷道人，朋友送了他五十枝水仙花，是可擺滿書齋，令他身在花中了。他觀賞，賦詩，意猶不足，被花弄得不知如何是好，只得長吁：「坐對真成被花惱，」要出門對著大江敞開胸懷大笑一下，以舒解那無可奈何之氣。山谷道人那是被花惱，我覺得他是更深入賞水仙才會情難自己而有那不能自拔之嘆。
西方詩人，對水仙花喜愛的表達是直抒胸臆的，而山谷道人的東方表達就曲折婉轉多了，正像他形容花香，說「花氣薰人欲破禪」一樣。
我們在林邊大樹間安放了幾個坐椅，天氣好時，供我們兩老賞花，讀書看報，或隨手作點筆記等之用。自從在旁邊加種了些水仙花，現在花開時，也就去那裡風雅一番，學山谷道人坐對被花惱了。
註：兩英詩僅節述其大意，非譯詩。