〈中華副刊〉玉蘭花又開

  • 胡倩妮

這幾日,我總覺得上班路上多了什麼風景,但路是日日在走的,依舊是一樣地寬窄平闊,車流和人流依舊是一如既往地多,較平時並無二致。思來想去,仍是不明所以。

傍晚,我沿著來時的路細細回味,方始發現癥結在路邊的樹上。

路邊的那些玉蘭樹不知何時竟開滿了花,有白色的,紅色的,也有紫色的,色彩分明,在早春的料峭清寒裡顯得十分醒目∣∣白玉蘭花潔白如玉,紫玉蘭花貴氣逼人,朱砂玉蘭似紅粉佳人,堪配俊傑才子。

玉蘭花大多開於早春,它還有一個與此十分匹配的別名叫「望春」,意思是說望見它,我們也就望見了春天。可能它本就是春的使者,來此人間的目的是為百花的蘇醒揭一個幕吧。

玉蘭樹的樹幹是筆直的,一棵樹就是一棵樹,並肩而立,但不互相依附。這種品質在花的身上得到了延續,雖然長在路邊,開在路邊,但它們並不曾沾染人世的點滴塵埃。一朵朵,如玉石般玲瓏、明月般皎潔,映襯得天更藍了,風更媚了,

如果以人比花,玉蘭樹身材高挑,俏美可人,算是花樹中的模特。於它而言,大地就是舞臺,風和雨就是觀眾,遊客所見,這一場秀,花開濃烈,但不俗豔。

與許多花綻放時急切的心情不同,玉蘭花開時是從容的,從容到你幾乎不知它是什麼時候開出花來的,等你發現時,它已經優雅地等在你途經的每一條路,每一個巷子口。這便如同人的感情,不知起於何時,待發現已是一往而深。

很多人對於玉蘭花的印象可以回溯到童年,打我們有記憶起,這花已經出現在我們的身邊了。從這一點來講,玉蘭花的花期也算是長的了,因為它從我們的童年開到了成年。從童年到成年,這人世,很多的風景都變了,很多的人也變了,但玉蘭花的花意未曾變過。於是,看見花,我們似也看見了曾經的自己。

「南方有嘉木,北方有相思。」玉蘭花因品種不同,花語有所偏差,但高潔、芬芳、純潔、真摯是所有玉蘭花共有的特性。明人朱日藩詩雲:「新詩已舊不堪聞,江南荒館隔秋雲。多情不改年年色,千古芳心持贈君。」我時常覺得,玉蘭花也好似在等待一個不知道會不會回來的人。恰如沈從文《邊城》所言:「這個人也許永遠不回來了,也許『明天』回來!」

於是,每年玉蘭花開時,很多人不免悄悄地問道:今年花又開,故人來未來?