〈中華副刊〉光影照拂

■波晏

有一回我在友人臉書見到他連拍數張春日的蕨類，那種綠意盎然，絕不是貝多芬被稱為〈春天奏鳴曲〉中小提琴發散的含蓄愛意，而是韋瓦第小提琴協奏曲〈四季〉中的春，那種點燃整個萬物心緒，盡情爆發飛舞的輕快愉悅。那些蕨類的新綠正是帶著這種飛揚的氣味，從螢幕上進入我的心識。

然而，待我到了陽明山，見到光影變化下的蕨類，卻想起追逐光影的莫內。也就在自己的臉書附上兩張蕨類的照片，說是「領略莫內」，友人並沒有理解我這種略帶跳躍似的思考。直到我解釋這些蕨類在時間變化下，色彩光影有著莫大的差異，這才解開他的困惑。然而，對我來說，一再以蕨類統稱這—些綠色植物，似乎也該有個了結——是時候來認識更多植物。

於是，那些在陽明山經常盤據在視線中，隸屬於「裡白科」的「芒萁」也就成為「筆筒樹」之外，我所認識的第一種的蕨類。看著它那猶如星星狀光芒的羽葉片，加上頂端那些捲旋有如天線的新芽，像是音符似的開展他們的生命之歌，對我來說，這些新芽的奔竄，有種林姆斯基‧高沙可夫「大黃蜂飛行」的雀躍之情，讓人輕快尾隨他們的芒光與生命音符一起歡唱。

至於葉柄碩大有如蓮花座的「觀音座蓮」，則是種白天睡眠的奇特的植物。因為當白天熱氣騰騰之時，他的羽狀葉片低垂，來因應缺水的狀態，而這，正是他的睡眠時刻的樣態！

對我來說，這些形形色色羽狀樣態的蕨類，總讓我聯想起孩提時代，特別喜歡碰觸的含羞草。這個隸屬「豆科」，學名Mimosa，原意為「模仿」的草本植物，是我小學時認識的第一種植物。這植物的花語，正如它一經外力碰觸就呈現閉合狀態：「敏銳，感觸細膩，情感纖細」充滿著纖柔之情。而令我羞愧的是，春天時節，當我遇到這些含羞草開著花的紅紫色小花時，我的精神全在辨識它的花朵，而渾然不覺這是敏感羞澀的含羞草。

而最奇特的蕨類情緣，莫過於在花蓮吉安慶修院的後走廊，遇見名為「嬌貴鹿角蕨」的奇特蕨類。顧名思義，這蕨類自然有鹿角的造型，葉片厚實，而花蓮的天候，似乎特別容易栽植這種蕨類，但也可能是基於經濟價值特別培育吧！

就像我在基礎法文課裡，憑藉著我的記憶，一一點名那些充滿春青氣息的高中生的法文名字，並與他們進行最基礎的法語對話，儘管每週相處的時間僅有一兩小時，但透過記憶名字，我們之間的距離也就縮短了。對我來說，當我在光影照拂中，見到這些粗淺認識的植物時，感覺自己正像是與我的學生打招呼似的，那種親近，儘管還是入門者的初略交鋒，但對我而言，無疑已然愉悅滿懷。