〈中華副刊〉金門慢，台北筷

■夏婉雲

這是台北的日常。週六，晴朗，溫暖，詩的饗宴活動，光彩安和地鋪張著。晚上並向九十歲詩人向明舉杯，擺開桌椅，三三兩兩談詩，微甜的酒閃著柔潤的光，我獨自暫歇在一角，思緒還沈在今早的古寧頭裡，台北人活在金門，心思全留在那兒遊走。

細軟坐椅，細嚼慢嚥煙燻鴨胸沙拉，詩人們言談皆溫暖可愛，品嚐蟹肉焗烤山藥，或法式烤田螺，侍奉你的岩燒紐西蘭牛排，來一杯洋甘菊柚子茶，將柚香西米露冰淇淋送入口，金門沒有這些細緻味；心思想起上週，偶然的機緣要出書，到那兒去汲取金門的養分。

隔天週日，台北的天空非常詩人，上午紀州庵有演講，下午爾雅書房有五本詩選新書發表會，賓客盈庭。流動的臉在快速的轉動，金門沒有急弦的歌詩，沒有忙忙惶急，只有慢車道；金門人從來不急，我也跟著活在慢的步履裡。

來到天然台湘菜館添一杯紅酒，享受左宗棠雞乾辣椒，嚐一口如意湘蹄、剁椒魚頭；我說：「如果外面天寒，我們就喝高粱吧！」金門沒有這些湖南辣味，卻是我所愛，我過著金門的步調。活在七十年前的潮汐，心思還在古寧頭戰史館槍林彈雨中，機槍攻擊機帆船，退潮的船隻全陷在東一點紅，咻咻咑咑。我決意將金門這本集子，其中一個專輯題為「七十年前的軍魂」。人在湘菜館，精神猶徘迴在某天的古寧頭潮汐、在睿友文學館，台北的文學活動潮來潮往，一個下午，金門的睿友文學館只我一人。

心緒還漫遊在金門的屐痕中，想著昨天還在北山古洋樓、水尾塔、李光前將軍廟參觀；前天還走在太武山、忠烈祠，軍魂如魔，在那兒幽幽放光。

金門有戰爭、有僑鄉、有宗族、有閩南建築。既汪洋恣肆又細巧精緻，那色彩、那氣息、那畫面，總能躍然多姿；重要的是金門人情濃郁，增加了酒菜香味。在偶然的一個機緣、一個夜晚，我發現了你。

 

（本文出自夏婉雲《鱟的啟示錄》秀威出版社提供）