■劉洪貞
每次把月曆紙，裁剪成大小不一的便條紙時，我就會想起第一次用月曆紙投稿的糗事。
從小學三四年級開始上作文課後，老師每次發作文簿時，都會對我說，妳可以把本子裡的文章，投稿給「國語日報」（它是當時學校裡唯一的課外讀物）。記得他剛對我說一兩次時，我都沒反應，因為我不知道怎麼投稿？
後來是因為他說得次數多了，我才不好意思地說出緣由。結果老師告訴我，只要把文章抄到稿紙上，並寫下姓名和就讀的學校及班級，寄給報社就可以了。
為了讓老師知道他的話，我是有在聽的，我也有想要以行動來證明。偏偏，要寫稿我又沒有錢買稿紙和信封，又不忍為難身無分文的父母，要怎麼寫呢？我只好撕下牆壁上的月曆紙，把文章用鉛筆整齊地寫在背面；又用另一張摺成信封，用飯粒黏緊；再把身上存了好久，捨不得買冰棒的一毛錢買了郵票，才把稿子順利寄出。
本以為這樣我就完成老師交代的任務，所以很快就忘了這件事。不知過了多久，有天上課時，老師交給我一封來自「國語日報」的信，內容是說這篇文章會錄用，但也註明下次投稿，務必用稿紙書寫。
因這件事，讓我被同學貼上，用「月曆紙寫稿的憨大呆」。從此在學校裡，我不管走到哪兒，都有調皮的男同學，除了對我指指點點外，還大聲問我缺不缺月曆紙他家很多……讓我又氣又羞。
文章刊出後，我收到五元的稿費即期支票。有天爸爸去郵局幫我領稿費時，就順便幫我買一些稿紙、信封和郵票，讓我從此可用稿子寫稿。
如今科技進步，雖然網路已替代了一切，但每次只要看到月曆紙，我的臉還是會熱熱的。