〈中華副刊〉公主不當公主的時候

■林佳儀

她喜歡閉上雙眼,感受後腦杓傳來的輕扯力道。梳直,理順,而後編髮成辮,高高在腦後盤起成髻,最後戴上鑲滿塑膠珠寶的,她專屬的王冠。

套進蕾絲洋裝,走入粉紅蝴蝶娃娃鞋,當膩公主的她偶爾也想要當個女王,冰藍高冷風,裝酷不理人那種。但爸媽不許,說漂亮女孩兒就是應該以柔嫩粉紅輕裹柔軟身軀。她覺得自己漂亮,因為自小爸媽就是這樣教育她的:妳最可愛妳最漂亮妳是爸媽永遠的寶貝唯一的小公主。

直到開始上學,她才醒覺這一切都不是真的。人人喜歡公主,卻沒有人喜歡任性的她。她開始用金錢收買朋友。想當婢女的人很少,但想要被圈養的少女不少,跟著她無虞享樂好處多多,她以物質為自己營造微型宮廷。

她瞥望鏡中那長臉暴牙的女子,她討厭那人笑時總露出成排牙齦,即使那也是粉紅色的。她越來越討厭照鏡子,因為那醜陋女子總躲在鏡裡窺視她的日常。

遍尋不著失蹤的王子,她買各式昂貴高跟鞋作為給自己的禮物,半夜十二點準時離開夜店,等候她的只有賓士不是南瓜馬車。

她愛上的男人往往不愛她,能愛她的人到最後總是忍不住動手打她。和前任分手時她戀戀凝望對方俊美臉龐,止不住心碎,這麼好看的人動起手來和他的外表一樣耐人尋味,避開臉,專打她脖子以下,衣服遮蓋之處傷痕瘀青新舊交雜。她告訴自己再忍耐一下再忍耐一下,真正的王子很快就會來找她了。

後來她養成一個壞習慣,愛將一隻鞋子留在街角,期待王子能憑此發現她的蹤跡。隔日司機卻撿了來,且擦淨鞋身讓它端坐玻璃水晶盤上。

她動容,心裡蕩起微妙漣漪。

司機人過四十安靜老實,失婚後帶著兩個猶在就讀小學的孩子。他絕對不是王子她知道,但漣漪晃蕩,將她的心思整個潑濺出來。

後來再後來,公主竟突然素顏樸服,在尋常午後牽起男人的手,帶著孩子從超市走出,手裡提著高麗菜豬肉片鮮奶豆腐牛番茄,自在走進日常柴米油煙之中。

公主說她不當公主了,重啟人生,這次她不願被安排角色,她自己選擇,要扮演善良的後母。