文/伊蓮小姐
這是我小學二年級美麗的回憶,屬於我跟老頭子爸爸之間短短十多分鐘腳踏車情緣。基於一位爸爸對孩子的擔心,那天爸爸中油下班沒看見我,他騎著跟鄰居伯父借來的腳踏車到學校接我下課,我懷念的是,爸爸帶我回家的感覺,因為嚴肅的爸爸,讓我們之間總有段距離,那個年代的爸爸們幾乎都是嚴肅的,尤其是曾經歷經過戰亂的他們。所以看見爸爸來,心裡很是歡喜。甚至希望那一小段路程,就這樣幸福暖暖的一直上映著,更是我這幾十年來美好的回憶。
當然跟鄰居伯父借來那台老款式腳踏車,更讓我永生難忘。那天,您跟伯父借來了日式腳踏車,好冷的冬天,您看見我拉拉搓搓我冰冷的小手,坐上後座,接著對我說:把手放進您的口袋,短短10多分鐘的距離,瞬間,讓我對您不再害怕,也拉近我跟您的距離,雖然那台日式腳踏車後座坐得我屁股快開花。但老爸您是有顆溫柔的心,嚴肅的背後,居然這麼暖心。之後上國中唸著朱自清的背影,我總是有感覺的,只可惜我們父女情緣太短暫了。
您死前要去住院時,在我面前耳提面命說了不少,更要我好好孝順媽咪,帶好弟妹,在我面前提到想著遼寧家鄉的爺爺、奶奶,讓未曾見過爺、奶的我很心慌,老頭子爸爸您背著喊的那一聲:娘我想您呀!……如同電影上演的淒苦,40年了,還在我耳邊迴響著。
還記得在329青年節那天,全國放假,電視上播放著林覺民與妻訣別書的影片,沒多久您要我幫您磨墨寫書法,您拖著身體的病痛,為我寫下您最後的書法,要我以後臨摹多多練習,書法寫字也是我們父女之間常常互動的事情之一,幾天後您在台北三軍總醫院走了,而我一直保留您最後那幾張書法,最後在2017年圓滿燒在您的出生地大連,完成您讓我夢見的故鄉,而有了一趟的圓夢之旅。
跟著老蔣步隊來到台灣的爸爸,像風來到這裡,又像風一樣消失,我們連最後一句的道別都沒有,在您身邊陪您的人是租我們房子,房客的大兒子(在台北工作的兒子),感恩那位大哥在您住院的幾天,代替我們照顧您,當時的我們年紀太小了,只有淚水哭泣著,那種沉甸甸的傷痛一直壓在我心內,揮之不散,久久無法忘懷。
故事繼續看下去:我們家手牽手,在媽咪的帶領下,一起走過風雨,走過沒人支援、依靠的40年歲月,親友間的背叛,我們挺過來了。捲起千堆浪,人生總有大風大浪,但是溫室中成長的我們,還是要浮出人世間的呀!小時候在您跟媽媽的保護下,我度過了這一生美好的日子,更感恩您到死了,都還打理好媽媽後半輩子的生活。
當然最感謝爸爸給我跟小妹一些小善念,在我小時候,爸爸會做些造橋鋪路的捐款,小學、國中建蔣公銅像、國父銅像,都有爸爸您的贊助款項。謝謝您幫我們積存福德、謝謝您讓我們在沒有您的日子,關關難過關關過,爸爸您像一座大山,讓我們依靠著,任何大風大浪都會挺過去的,唯一沒變的是我們對您的愛。
我的做人處事,都是您的言行身教影響我,想對您說:您在天上跟上帝喝咖啡時候,記得,幫我留一杯香純的咖啡。有一天我們會在天堂上相遇的,希望爸爸您還記得我是您的女兒慧兒,此刻,腳踏著爸爸留下的希望,我們繼續前行,最後想對您說:謝謝您從東北來台灣報恩。