文/攝影 萬羚
遠處山頭暟暟白雪逐漸融化，偶爾天空也會飄來一陣雨，涓涓水滴，沿著山坡緩緩流下，流向山腳下的拉斯維加斯谷。拉斯維加斯是莫哈維沙漠中一顆明珠，地表錯綜複雜的谷地，有一蜿蜒曲折的疏洪道Pittman Wash，匯集山間流水，將它慢慢輸送至米德湖(Lake Mead)，這個由胡佛水壩圍起的水庫 旅程中，溫潤的水氣，滋養著沿岸的動植物，有時流水尚未走完全程，就在輸送過程中化為蒸氣乾枯了。
沙漠地土大都乾旱堅硬，一旦大雨來襲，大水不易排除，防洪疏洪道有其必要功能。疏洪道兩側，平整舒適的步道，專供腳踏車及行人使用，柏油及水泥路面，為其質感更添高雅。我住的社區Trail Side Point，顧名思義，就是步道旁的最佳點。
從二樓臥室窗口望出去，近看步道行人來來往往，視野越過疏洪道，就是對岸河堤幾戶人家，視線再往上挪，黑山蹴立眼前。走出家門，三分鐘內，我就可以來到步道，加入人群中。
廣闊的疏洪道，平日大都乾旱。河床上，鵝卵石夾雜著泥土 交錯橫亙其間，形成一條條土道。遛狗人喜歡行走土道，狗在灌木叢生的夾縫中亂竄，能嚇著地鼠，也會有捕獲野兔的驚喜。偶爾一場暴雨來襲，土道瞬間變成小溪，有水的日子令人欣喜，坐在窗前，看舞動的溪水，帶來一群群雁鴨嬉戲，垂頭的枯枝，也驟然一夜甦醒，披上嫩綠彩衣。
河道中雜生的灌木叢，以鵪鶉灌木最霸道，它是莫哈維沙漠原生植物，註定要在河道獨領風騷，它的樹根一旦觸碰地土，就算乾旱貧脊，也能肆無忌憚擴充地盤 烈日當空，沙漠鵪鶉最愛躲在樹蔭下，以它為家。我在附近濕地公園，與解說員聊起，才知鵪鶉灌木全身是寶，它的鹹葉片，堪稱沙漠鹽。它的種子磨粉可煮粥，嫩葉炒食、涼拌皆宜，無需添加調味料，就能觸動敏感的味蕾。老葉曬乾後，塞在廚房一角，撒上幾片，亦可成就巧婦的料理功夫。印地安原住民拿它當草藥，花葉搗碎蒸煮或煙燻，能治傷風感冒，根部曬乾磨粉，敷於傷處可消解痠痛。步道旁，我隨手摘一片品嚐，果然是能取代鹽的聖品。
Creosote Bush也是莫哈維沙漠原生植物，開的黃花小而美，春夏之際盛開時，足以染黃整條河道。它的根會分泌一種化學物質，抑制附近植物的生長，算是惡霸，說它惡霸也不公平，在沙漠，唯有強者能自保。它也是原住民和墨西哥人的常用藥，可治咳嗽，肺病，蛇咬傷，煮熟的葉可做藥膏塗抹傷口。乾旱缺糧時，還能填飽野兔的肚皮，我散步時經常見到兔子在它樹下躲躲藏藏。
偶爾，我也會走向廣闊的河道，傾聽遠處細細的流水聲，灌木叢生的河道，總會有一股如水溝般的細流，有時隱藏地底，有時浮出地面，低聲傾訴。
相較於河床上，植物之間互佔地盤，任意廝殺，步道旁的大樹可都溫文儒雅。兩旁行道樹，老松四季長青，有長者風範，松果粒粒飽滿，抖落的松子，足以餵養路過的雲雀、斑鳩，blue Palo Verde迎風招展，開滿黃花，如果湊近看仔細，肯定著迷，一朵一朵隨風飄，像極了台灣的文心蘭。它的樹幹和枝條呈藍綠色，即便冬季，葉片落盡，一叢叢如垂柳般的綠枝條，也仍富詩意。更引人的，是它能結出好吃的豆子，除了供養無數的野生動物，也能是我們餐桌上的一道美味。它的花，味甘甜，想像一盤馬鈴薯黃花沙拉就擺在眼前，或是一道黃花紅酒烤鮭魚就是今晚的菜單，能不垂涎嗎？
當美國許多地區還在冰天雪地，步道上的桃花、李花、梨花，已陸續登場，接著，紫荊、石榴、無花果、紫薇，也跟上腳步。步道，是沙漠中馨香瑰麗的花園，也是畫家手中的調色盤，總在不同的月份，調出不同的色彩。
疏洪道是一闕詞曲，歌詠莫哈維沙漠中的傳奇，它承接由山間流向拉斯維加斯谷地的涓涓水滴 ，緩緩奏出堅韌不拔的生命樂章，悠悠流向遠方。
