〈中華副刊•主編精選〉天高地厚─西藏古格王朝遺址紀行

文/攝影 勒虎

正如同新疆樓蘭、香格里拉消失的地平線，西藏阿里地區的古格王朝，幾乎也在夕日之間遁逸無蹤──典章記載中神奇而繁華的綠洲城市如今水盡崖枯，遺址坐落於舉目瘡痍的高原土林深處，徒留一道道複奧難蹤的謎。

歷史上，綿延超過七百年的古格王朝和名聲烜赫的吐蕃王朝尚有一段因緣：西元九世紀，吐蕃末代贊普朗達瑪嘗於境內大力推動「滅佛」政策，終致引發信眾不滿，隨而遭僧侶行刺身亡。贊普崩逝後，偌大的國度陷入分裂，諸子間經過一番奪權鬥爭，部分血脈後裔決意避走藏西、另起門戶，朗達瑪的玄孫德祖袞因而得以統轄象雄（今札達縣一帶），是為古格王朝伊始；也正是藉由此等良機，原本因滅佛而漸趨凋萎的瞿曇餘緒，得以在荒遠的阿里重振旗鼓、再度躍升為藏區顯學。

驅車抵達世界屋脊的屋脊，自象泉河畔舉目眺望，眼前依傍山勢蜿蜒的王朝遺址顯得既偉岸又蒼茫；除卻幾幢紅白交錯的藏式殿堂，一簇簇就地開建的「土味」洞室宛若蜂巢蟻窩彼此構連，有些充作民居，有些則分屬於修行場域。在過往，主人家的身分愈是隆崇，宅邸的位置也將愈接近巔峰，是以居高臨下的古格王宮就這麼盤踞於風光無限處，宛如流年般威鎮住盛世天光，以及一整座城邦的運程。

在地的藏族導遊手持一串鑰匙，自下徂上耐心地替來客開解雪域秘聞，彷彿每推啟一扇門扉，歷史的積塵就伴隨鎖釦鬆脫而抖落一吋。不若外頭單調重複的土林景觀，殿室內部雖然昏昧，卻張致著令人歡喜讚歎的異世界：夏宮與冬宮，紅廟與白廟，一落落巨大的壁畫彌天蓋地、直直朝人眼底逼來。儘管牆面飽經風霜侵蝕，透過日光幽微的返照，觀者猶能品賞藝匠筆法以及不辭縟麗的主題細節……我聚精會神地走覽，從金剛、度母到供養人，從貴族歡宴到搬有運無的馱運場景，那些染了金的護法衣褶與飛天飄帶兀自靈動，隔著百代光陰，迄今依稀閃爍翠羽般幽斂的暈澤。

緣著迂迴的梯道勉力上行，沿途竟感覺有雙隱形的指掌不時擠捏我搏動的心臟；階戺一級級攀升，空氣中的含氧量益發稀薄了，同遊之人紛紛加劇著喘息聲，步履開始變得踉蹌，額角也因肢體持續勞動而不斷沁汗，轉瞬又為荒寒的天候收乾。行路之難，實在莫此為甚。

臨到懸崖高坡，罡風野大的邊緣，胸口積聚的壓迫感只有增無減，兩瓣肺葉似乎為高危的海拔壓得坍縮了，可是眼前未收邊幅的風景又是那樣遼敻，空闊，歷歷分明──芥子和須彌共存，浪遊的行者不辭千里而至，終於在古格王朝的盡頭知曉了天高地厚。