〈中華副刊〉給伊

■薛喬方

車子行經至東區裕農路時，風雨忽然加劇，緊控方向盤的你神情更為專注，冷靜地遙望前方駕駛。「喝杯熱咖啡吧！」我遞過去，你一飲而盡，雙手又迅速地轉回方向盤上。

向來是這樣，全神貫注地做事，對每件事都認真負責的完成，就好像掌握方向盤一樣的態度。

靜坐在你身邊，默默地觀察著身穿紅色T恤年逾六十的模樣。眼神雖是犀利，但疲憊的臉龐已顯年紀，我心裡有些訝異，不覺心疼起來。這才恍然察覺，這些年你為公司和照顧體弱多病的我，費心勞神如此的多。是因為這些事讓你變得那麼堅強，成長得這般快速嗎？昔日那個樸實憨厚的你呢？

望著車窗外不停歇的雨勢，我不禁沉湎起來……

清楚地記得初次見面時情景。你特地從新化開四十分鐘車程來到安平眷村，等我一起出遊踏青。南臺灣三月陽光正好，笑容靦腆、不善言辭的你模樣令人莞爾；身穿淡綠白圓點T恤，配著土黃色牛仔褲，再加上寬邊幅的大眼鏡，真像是為當時流行的「台灣之子」形象做代言。

坐在車子裡，你害羞閃爍的眼神不時飄向我，一時之間我竟也不知如何應對。靜默的空氣裡似乎只聽得到彼此的呼吸聲。彷彿一個世紀那麼久，才聽你開口問候我的家人，以及談起日常生活種種。多麼純真的南國之子啊！我心底如此輕嘆。

從介紹我們認識的朋友那兒輾轉得知，你為人正派耿直，認真於工作之間，從未正式交往過異性朋友。四十五歲了，還這麼單純如赤子，真是稀有動物！

＊

人與人的聚散離合是多麼難以預料，而我們最終能夠走在一塊，這樣的緣分是要感謝上蒼的吧。

初識那年是在歲末，自己在家中整理相簿時，翻出我倆數次相邀出遊的照片。溫暖和煦的陽光充滿生機，讓這些影像充滿飽和色澤；這似乎是我們彼時的心情與嚮往。是初識，亦是深探，在彼此生根的土地上。

穿梭在舊城區裡的紅磚屋瓦與老街巷弄中，你雙目炯炯又微帶驚訝。祖先們走過的路，我們重新踏查著；那些生活步伐與累積智慧，娓娓訴說著這片土地的歷史脈絡與悲歡交欣的命運。對我而言，這份驚喜與喟嘆何嘗不是如此。

每當回想過往，我會憶起這一路與你分享的風景與心情。

＊

運河堤岸海風徐徐，我們喜歡在這裡散步吹風，絮絮叨叨，經歷著初戀時的情愛世界。然而現實裡的無常命運卻在此時悄然輕叩，黑暗中眨著眼睛，試探著初初發展的情感。

略感微恙時，原以為是舊疾再犯，我一時也沒放在心上。沒想到病情急轉直下。在西醫的診療下，說是從憂鬱症轉為躁鬱症，然而幾個月的藥物服用與住院觀察，依舊醫治不了更為虛弱的病況。醫師們束手無策。家人又帶著我循中醫管道醫治，而後無數次的拜神祈福，偏方用盡，輾轉中依然沒有任何改善。

這樣的關頭你並沒有離開，毅然的陪著我和家人奔波於醫院與廟宇之間。幾次潸然淚下想交代後事，你總是堅強的鼓勵陪伴，點燃我稀微脆弱的生命之光。

在運河堤岸散步時，你開始不斷殷殷切切叮嚀，說著砥礪彼此的話語。六月鳳凰花燦爛如火，點亮你我的綿綿情誼。如此深厚的因緣如何能忘懷呢？

上蒼是在試驗我們嗎？是的，但終究我們一起突破了命運的考驗與試煉。從烏雲密佈邁入陽光燦燦的前景！如今想起這些往事，讓人不由驚嘆你的厚道無私與對愛的執著。

周遭的親友都盼望我好好珍惜這份感情。在一段時間的靜養與住院觀察後，終於突破瓶頸，病情控制住了。在親友的關愛與祝福聲中，我靦腆而愉悅地答應你的求婚。

是上蒼賜給你這份勇氣的嗎？我心裡默默地尋思與祈禱。除了感謝天地的守護，更感謝你雖經歷滄桑卻不棄捨的真情。

這一年，家中的九重葛開得尤為茂盛，紫紅色的叢叢花蕊彷彿透露著喜訊。而我也將跟隨著你踏上生命的另段旅程。生命如此曲折多變，悲歡欣喜中都有著不定數，過程中的摸索與不放棄，才是生命中最美好的一部分罷。