文/陳祖媛 插圖/國泰
這是我對外公的記憶，我娘抗議：「妳外公師範的，做過老師，當過公務員，可被記得的事多著，怎麼就落個豆芽…」
一沙一世界，我怎麼就不能從豆芽看外公。其實我到現在也不知道從一粒沙怎麼看世界，倒是折豆芽必思及外公。
小時候的暑假都在鄉下外婆家渡過，回到娘家的老媽放大膽的睡懶覺，一早都是我和外公外婆逛菜場，他總是會拎包豆芽回家。這包豆芽是外公專屬的，早飯後，打開收音機，戴上老花眼鏡專注的折著豆芽，日復一日，黃豆芽綠豆芽輪流著。我嚷著和他一塊兒折，他會把我折的檢查一次，再耐心地挑回一些，後來外公索性叫我把頭摘掉就好。這對我而言真是好玩的差事，樂此不疲。
媽在飯桌上一定抱怨，這頭尾分離的豆芽七七八八，零零落落。外公就威嚴的說：「吃妳的飯！」心裏有著小竊喜，那種做壞事有人護著的感覺就是寵吧！
寒磣的豆芽總是出現在飯桌上， 一直以來都以為他們緊著退休金過活，簡單辛苦，到最近我過上了退休生活，才恍然大悟，每日必折豆芽，專注的處理當下，也許是他過日子的儀式感，大概把折豆芽當成是批公文，認真又嚴謹。
和外公的相處，平平淡淡的日子裏連小確幸也是規律的。買完菜必吃豆花，是憶起了甜甜熱熱軟嫩的滋味，才「順藤摸瓜」的憶起了外公。
熟年之際，對他深深的思念，竟也教會了我許多事！