〈中華副刊〉敞院

■也思

偶爾

日本紅楓和小葉榕並沒有想像中堅強

過了好多年

返回舊居

陽台、花台上的盆栽和藤蔓

獨餘一盆瘦削腎蕨和蘆薈群

它們模樣未變

卻不認識我

獲得的啟發，不言自明：

能安受旱漠襲擊才是倖勝者

窗外，依然是那棵老烏桕

從六層樓，拉高了一樓

可探見晴朗時淡藍的海平線和船影

仍準時在五月杪抽穗

夜半傍微風的裸足伸探

一方白色房間

來枕旁香吻，撲鼻三日

絲縷清芬，比任何花還甜、幽雅

緘默的青綠生物

似乎努力想開口講述什麼真理

我觀察它們生育　傾聽搔觸

從寧謐到喧噪

熒熒路燈到繁星沉降

跋涉

朦朧穿越山野　向最傷心底事凝望

如小提琴魂柱震顫

一隻受驚的藍鵲啞啞拍飛

遇見上弦月顏

放下眼簾　不作爭辯

間或有人高呼或犬、梟嘯

隨即剎止

對的時間或錯的時間

相對來說，時間總是公正的

無論草稿是被守護或拋擲一一凋零