〈中華副刊〉蒼狗抵達的時候

446

■浮塔徠忒

在午後撒落的陽光下踽踽而行

我明白,我們不屬於出眾的一群

善變的齟齬

耗費了力氣都是白色

 

揀一處沒有海景的套房

住在別人眼底的風景,欣賞

心上最軟的塊肉

逼視天空,狗臉都是白色

 

繞過崙背之前,覓一株水仙

問問向晚泊靠的漁船,有沒有帶回

你親手置入土壤的信箋

打開緘口,嗅見遠方埋下的氣味

時差都是白色

 

營養午餐鐵製器皿反射了日頭

溶解掉臉上表情,以及

遞給一瓶乳酸飲料,飲罄後

改造成話筒。我們對著瓶口

喚著:喂喂,聽得到嗎?

你那邊現在幾點

 

還記得棉線牽引著聲線,振動頻率

比烈風襲向芭蕉葉時還響亮

拍打著熱帶小鎮,靜謐地

播放午間新聞畫面上迅速顫動的

唇嘴,語焉不詳

是白色

 

猶記得經過舊鐵橋是離開

鎮上唯一筆直的路徑,可以義無反顧

把自己交換出去,拋擲向

古老陌生的大陸

黑色森林裡倒落枯幹上的蕈狀菇

可以是白色

 

話題停留在家鄉豢養的狗

臉很陰鬱,任誰都聽見歎息

或者勉力擠出一句:

飄洋過海的蒼狗抵達時候是幾點

喂喂,聽得到嗎?