■李子
肅穆的告別式會場，人人只露出一雙眼睛，看不清口罩下的表情，但坦露的眼睛，卻足以召告歲月的年輪。
90歲的大姑姑在棺木裡聆聽追悼文，76歲的小姑姑，白髮參差，白衣黑褲坐在座位上垂頭拭淚。因為COVID-19而冷清的會場，親戚們卻難得的到齊。
等待出殯的空檔，我陪小姑姑去廁所，她瘦削著身，昔日光鮮亮麗的衣著轉為平價便衣，仍然記得年輕的她在四壁晶亮、纖塵不染的廚房炒菜，瓦斯爐上滋滋作響著蒜香菜香，那時我家廚房還是煤球爐煙霧瀰漫，媽媽彎腰煮飯，汗水淋漓。
姑姑婚後的新居落成，二樓洋房，紅色大門，栽種純白茉莉的庭院，電視、冰箱、沙發，雪白牆壁，我彷彿進入迪士尼的夢幻世界，民國50年代的台灣，泥土地、低矮平房，60瓦電燈泡，才是我熟知的世界。
姑姑穿著大紅套裝眉開眼笑，笑開一唇嫣紅，她的高挑、青春，讓一旁長相平凡的姑丈瞬間隱形。聽媽媽說姑姑訂婚時，爸爸一個人躲在房裡掉淚，他不捨芳華23的小妹嫁給年紀大她二十歲的外省人。
聽說姑姑有過一段情，有個高高帥帥的男朋友，他們一起看電影、散步，然後不知怎的戀情終結。當媒人來說親事，姑姑一口答應了，爸爸心疼小妹，但他不知這個溫文儒雅的外省人會給她加倍的關愛，年齡不妨礙幸福的降臨。如今高齡96的姑丈健康樂活，每天練太極拳養生，爸爸地下有知會不會覺得他當初的眼淚有點多餘。
小姑姑學校畢業就搬來跟我們同住了，她活潑時髦，花洋裝，紅大衣，對比媽媽總是素著臉，忙著懷孕生子，忙著料理家務，姑姑是七彩蝴蝶。
媽媽對姑姑是有微詞的。
「外面玩回來自己懶得動，我大著肚子還要幫她燒洗澡水。」
「結婚時買那麼多新衣服，沒有留一件給這個大嫂和姪女們。」
姑姑所有的漂亮衣服後來都穿在大姑姑和表姊身上，畢竟姊妹情深啊。
每年大年初二，大姑姑光鮮亮麗回娘家，高音貝與鄰居招呼，食指尖尖與阿公阿嬤閒磕牙，而媽媽永遠蓬首在廚房忙著，初二不是她的娘家日。
小姑姑結婚那年，我們有了第一張家族大合照，姑丈架起腳架，他的徠卡相機將我隱約模糊的童年鮮明留存。媽媽薄施脂粉，新燙的頭髮捲著過年的喜氣，抿著嘴微笑，那年初二午餐破例在海鮮餐廳開飯。
多少年後，大姑姑婚姻觸礁，一人養大三個孩子，經濟不佳，出門行頭變得樸素；小姑姑遊歷寰宇，遍嘗美食後，一場病讓她切除了一半的胃，也切除了對名牌高檔貨的迷思；媽媽病弱了終日躺臥，姑姑來探望媽媽時說：「咱都老了，沒什米好計較，好命歹命都像一場夢。」媽媽先姑姑走了。
司儀口中，告別式流程一樣一樣走過，封釘，啟靈，出殯隊伍出行，殯儀館門口，當家屬跪別辭客時，天空淡淡的藍，白幡飄飄像雲遊走，我的眼淚忽然潸潸落下，記憶裡姑嫂的較量、怨懟終於放下，無論誰贏誰輸，輕煙裊裊都是最終。
