■翁月鳳
小河經過了天空
蜜蜂取走花園最後一滴花蜜
雜草群起，舉高哀悼
她，走出時間
雨下得像蜘蛛，潮濕爬滿屋子
儲存過她氣息的，都是爬蟲類的雨
衣服、櫃子、寢具，一些生活用品
在打掃中，一一爬出記憶
她的狗四處奔跑遊蕩，自由得像風
有時野得四隻腳沾滿爛泥
坐在家門口張嘴喘氣
我一靠近，牠吠著作勢攻擊
雨持續在日子裡豎起潮聲取悅憂傷
郵差來喊掛號了
狗不知從哪兒冒出，吠著回應
牠沒有忘記看門的責任
狗是幾年前路上撿回來的
當時項圈嚴重嵌入牠的頸
生命在那兒，烙下
一個無法抵達的愛
大雨一直溶解天空的藍浸泡大地
讓水庫洩洪，讓菜價上揚
讓一個孤單的忠誠，像塵埃，像種子
降落在我家敞開的帆布車庫裡
一處小小乾燥上，避雨過夜
牠是她的遺物，我是鄰居
牠已經被流浪，而我的憐憫
是她小小花園裡藤蔓的綠意
我朝牠丟食物，且喊牠的名字
牠防衛，遲疑，最後低頭吃了起來
我再喊牠，探詢地
牠看著我
那眼神，謹慎繞過雨聲
