〈中華副刊〉以父為名(四)

■陳竹奇

‧部落

 

櫻子離開部落的時候，部落的年輕男子早已都離開了，他們去的地方跟櫻子即將去的地方不同，部落的年輕男子搭著蒸汽火車前往嘉義，再從嘉義搭火車到高雄，從高雄搭輪船出發到很遠的南方……一個櫻子無法想像的南方。

櫻子只是要到竹崎，據說是部落的祖先們以前居住的地方，在漢人還沒來開墾之前，他們原本就居住那裡，如今就被稱作下山了。而且下山這件事，顯然是多數族人現在不願意做的事情，因為會被漢人瞧不起，當然日本人也會瞧不起他們，山下的生活似乎已經不是族人的生活了。

戰爭來了，年輕的男子都被帶走了。山上的生活似乎越來越難了，沒有人去打獵，野鹿已經越來越少了，獵山豬不是女人能夠做的，摘愛玉其實也很危險，何況愛玉的數量也很有限。戰爭讓漢人也越來越無法負擔這些買賣，櫻子跟母親商量，她去奮起湖的時候學會幫漢人跟日本人做菜，可以到山下工作，幫忙家裡賺點錢。

就這樣，櫻子來到了祖靈的故鄉，平地人住的地方。

 

她感受到一種奇特的眼光，這種眼光在奮起湖感受不到，奮起湖的漢人不多，族人經常在附近活動，還有一些負責管理的日本人，大家基本上相安無事。櫻子第一次感受到平地人的眼光竟是如此不友善，也許是她過於敏感，也許是因為戰亂帶來了不安，她更喜歡自己一個人在溪邊，獨自唱著歌，感受快樂。

 

田中驛長開始到車站附近巡視，到處留下美軍飛機機槍掃射的痕跡，可以說是滿目瘡痍，掛在車站屋頂的大日本帝國國旗也難免受到波及，出現了幾個彈孔，他想要叫櫻子拿針線縫補一下，先拿那面舊國旗替換，但是櫻子已經快忙不過來，他也常常跟櫻子打不上照面。偌大的車站，年輕人的日本人都去抽調去南洋戰場，如今剩下的日本人只剩他跟北野，其他的驛員都是台灣人，各自負責自己的工作，像巡路員就經常外出巡路，而車站也派出不少台灣人替補奮起湖、阿里山被抽掉的日本人空缺。大日本帝國的國旗竟任由它殘破地在空中飄零。

飛機掃射完後，他往溪邊走去，希望能夠遇到櫻子，沒想到只走了一小段路，便發現北野躺在血泊中，北野似乎掙扎著要躲進路邊的水溝裡，但沒有成功，北野的右大腿被飛機的機槍擊中，血流如注，鮮血灑落在野草的葉脈上，田中驛長趕緊先用手帕綁住大腿根部幫北野止血，然後打電話給分局，請分局派車將北野送到附近的診所。北野只是昏過去而已。將北野送到診所的巡查補陳桑打電話來回報，田中稍稍放了心，但是身上沾滿了鮮血，這套制服不換是不行了。他快步往驛員宿舍的洗衣間走去，希望找到櫻子幫他先把這套制服洗了，然後找時間把國旗拆下來縫補一下……

 

朝陽起了一個大早，這是擔任巡路員之後養成的習慣，他必須特別早起，因為還要先幫父親熬一窩粥，這一鍋粥就是父親一天的食物，配些鹹菜、醃製的竹筍干、偶而還可以配給一點鹹魚，父親所求不多，也沒有太多口腹之慾，母親去世後，父親曾經開口幾次，希望他早日成親，但是他都沒有作聲，後來戰爭越打越亂，父親便不再提起這件事。父親最愛天晴時，坐在屋前的涼椅上，呆呆地看著鐵軌，即便火車通過，他也不會抬頭，他的雙眼注視著鐵軌，好像要把鐵軌看穿一樣，確保它的安全無虞。

朝陽拿著鐵鍬等工具，一走出家門沒多久，便聽到空襲警報，知道美軍軍機又要掃射，他先回屋裡告訴父親要小心躲在地下防空洞裡，隨後又趕緊出門，只要離開車站附近，便不用擔心空襲。

等到他踏上小路時，便看見草叢附近有動靜，似乎是兩個人在扭打，因為才五點出頭，天色有點昏暗，其實他看不太清楚是誰在扭打，等到他貼近一看，發現是櫻子在掙扎，櫻子的背後有個男人抱住她，朝陽直覺是這個男人在欺侮櫻子，便用圓鍬的柄用力敲男子的頭，男子似乎當場暈了過去，櫻子則是頭也不回的往溪邊奔跑……，櫻子害怕這裡的一切，這個原本屬於祖靈的地方，這裡的目光，這裡的氛圍，所以，當她被抱住時，她只想掙脫，當她掙脫後，她只想奔跑，她往溪邊奔跑，把那一陣陣機槍的掃射聲，遠遠地拋在腦後……（未完）