台南一中三年六班
◎林頎晉
我的奶奶是位凡事寧可困擾自己，也不求助於他人，且習慣主導家中一切事務的女強人，數十年來家中所有決議，小則買便當，大則兒女結婚，皆需在她的「同意」底下才可執行，她是一家之主也是經濟支柱，家庭的順利運行有賴於她的無所不關照，但和諧的家庭秩序在十二年前的某天之後迎來了巨大轉變。
炎炎夏日正午時分，奶奶和爺爺一如往常地在公園的涼亭裡避暑，悠閒地下著棋，忽然間，後腦一陣令人難熬，如同被子彈爆頭般的劇烈疼痛感爬上身，接著雙眼的視線感到一剎的黑暗，最後意志力終究不敵身軀的無力——奶奶昏倒了。她被送往醫院，一番檢查後，找出了一顆「良性腦瘤」，歷經數時手術後，奶奶的性命保住了，但她已完全失去日後生活自理的能力，接下來她的世界只有一張冰冷的病床與一扇可看到外界的窗。
太陽升起，窗外一片不熟悉的景色在霧色朦朧且透點微光中向奶奶訴說著：「從今以後，我們倆『永遠』是相看兩不厭的朋友，請多指教！」近午時，年幼的我和哥哥來到病房探望奶奶，她身上散發排泄物的惡臭，充斥著整個空間，使人難以久留；她蒼白的臉頰與軟弱冰冷的四肢，是惡魔在她身上噬盡所有元氣的癥兆。過去撐起一片天，主導整個家庭運作的奶奶，面對家人的所有疑難雜症均能解決，豈知竟有那麼一天，連面對自己的身體，都那麼的無能為力。
奶奶病倒後，在家庭生活中，我們擁有了主導權，所有事情做來也沒過多顧忌，然而少了四處命令及嘮叨的身影，便使得這個家顯得不完滿，十二年過去，如今奶奶已失去所有行動力、辨識力，她的四肢蜷縮在一塊兒，不知將靈魂壓縮至何處，空洞的瞳孔不見一絲生氣，任由許多外掛儀器主導著，她的生命。
