文/詹志超 插圖/國泰
人不輕狂枉少年,老實說,我並沒有難忘的輕狂,但有些人事的瘋狂卻讓我一輩子也忘不了。
當年甫上大學的我還是個乳臭未乾的高中畢業生,猶如埳井之蛙的見識淺薄,初來乍到陌生的環境,沒有異鄉學子濃濃的鄉愁,倒像個剛學會走路的稚子,好奇的四處探索。
探索的第一個目標便是宿舍。大學時期在學校住了四年宿舍,雖然生活上沒發生什麼驚天動地或驚世駭俗的事,不過,卻也狠狠地在我正處於青澀與成熟的尷尬時期,留下了幾筆深刻的回憶。
提到學校宿舍,大致分為兩種,研究生一房住兩人,空間寬廣,絕對是安靜的環境,不過總覺得少了一份生氣活力,靜得讓人連呼吸都覺得困難;大學生則四人住一房,不同於研究生,從寢室、走廊到交誼廳,可以說是日日通宵達旦,熱鬧非常。
學校才復校第二年,一切硬體設備還在建構當中,雖說宿舍有限,仍然足夠全校約莫幾百人住宿,唯一比較特別的是:男女生宿舍「分棟卻未分區」,換句話說,緊鄰不到幾公尺的前後棟宿舍,分屬男女生宿舍,彼此可以清楚地看見對方的一舉一動或清晰地聽到對方的喧嘩聒噪,宿舍任何的風吹草動都能「一覽」或「一聽」無遺。
因此,三更半夜時可以看到袒裼裸程的男生串門遊蕩,夜闌人靜時可以聽到肆無忌憚的女生尖叫狂笑。我始終不解,何以他們會如此放得開?而在中庭總是有雙雙對對的男女說不完一整晚的情話,至於交誼廳三三兩兩的人趕著一整夜的報告也是司空見慣,我一直納悶:為何他們的精力如此充沛?
不過,很多現象早習以為常了,倒是曾發生在自己寢室的一些狀況,至今印象依舊歷歷在目。
不知什麼原因,很多人對於男生總有一種根深蒂固的誤會──男生都是很邋遢的,特別是中文系的男生。由於自己是一個很愛乾淨整潔的人,因此始終不能苟同這種似是而非、一概而論的看法。不過,我卻在大學四年親身體驗並證實了這個說法,雖說並非所有男生都是一個樣,但「一顆老鼠屎壞了一鍋粥」,身為中文系男生的我也只好背負這個惡名了。
話說有一位室友,對中文很有興趣,常常看到他埋首於文學研究中,加上開學沒多久,便認識了班上另一位頗有才氣的女同學,於是兩人形影相隨,每日早出晚歸,常常到了就寢時間才返回宿舍。
第二天一早他就出門了,地上留著一桶穿過的個人衣物,顯然昨晚沒時間或沒體力清洗。一天一天過了,眼看洗衣桶的衣物越堆越多,這位室友依然晚歸,似乎從沒顧慮到其他室友的感受,特別是堆了將近一個禮拜的髒臭衣物,已經隱隱散發出一股味道。
我很擔心他沒有乾淨的衣物可穿,又不好直說,只得用開玩笑的語氣問:「我看這些髒的衣物都沒洗,你快拿去洗吧!」沒想到他竟回答:「不會啦!我還有很多件哦!」聽了之後我只能愣著無語。老實說我就這三、四件也夠了,沒想到他老兄有十來件,看來是我太多慮了。
由於學校希望學生能保持宿舍的整潔,教官常會有不定期的突檢。記得有一次抽檢,這位室友在匆促之間只好將一個星期一整桶的髒臭衣物往衣櫃裡丟,幸運地躲過了教官的檢查。只是一天又一天過了,也不知他從何而來的新衣物,最不可思議的是衣櫃裡的衣物竟然又躺了好幾天才被想起。我心想:「難不成數量比我猜想的還多嗎?那幾件已經躺了近兩個星期、幾乎被遺忘的衣物,真是讓人不堪想像!」
我的衣物絕對是當日洗淨,天天如此,這不僅是個人衛生的觀念,更是群體生活該有的自我規範。我見識到這位室友令人咋舌的生活習慣,當然,光憑這點很難評論他是個邋遢的人;不過,一個早出晚歸、成天幾乎不在寢室的人,可以想見他的書桌、衣櫃、床位以及衣物是何其之亂了!看在我這個很愛乾淨整潔的人眼裡,也只能忍氣吞聲無奈的繼續同居。
當然,我也曾看過這位室友洗過衣物,一個星期堆積如小山的衣物,花了一個早上的時間洗完,不過次數不多,後來幾乎每隔兩個星期就回老家,原來是把所有的髒臭衣物帶回孝敬老媽媽了。
青春,可以輕狂、甚或瘋狂,然而青春更是一種心態、一種姿態。個人衣物多日未洗,在我眼中,絕對不是青春該有的心態與姿態,更不是屬於年少的輕狂,而是令人難以招架的瘋狂。