■汪曉淩
兩年前為了健身減肥我報名了一個芭蕾課程。剛進排練房，只見一位銀髮老太瘦小的身軀屹立在教室中央，拿著話筒，回頭對我輕輕一笑，清晰的輪廓，精致的妝容，略帶高傲的神態，她說：「你第一次來，多看看，不急。」這跨世紀的美貌瞬間將我怔住了，她就是上個世紀五十年代的美國芭蕾舞明星，原紐約芭蕾舞團首席Lois Ellyn，算起來她已95歲了。我對自己說：I am so coming back。但該死的疫情使我一直未能回去上課。
直到2022年初重返課室，發現老師已換人了，Lois已於去年夏天97歲時過世，去世前幾周她還在教學和編排舞劇。一位老學員告訴我，Lois一直獨居，無兒無女，收養了幾隻貓，她的全部生活就是這個六十年前她親手創辦的芭蕾課室。排練房旁邊的小房間內擺放著她遺留的物品在拍賣。從東方風格的屏風、法式古典坐椅，到精致首飾盒、茶具等，每一件都散發著光暈，訴說著Lois生活的細節。站在大得有些空曠的排練房裡，我仔細環顧四周，幾個學員已在把桿旁熱身，Lois留下的三隻貓懶洋洋地躺在教室一角，陽光依舊從百葉窗縫隙裡一縷縷照進來，一切還是老樣子，只是不再有Lois。
一生鍾愛一物，一生堅守一事，直到最後一秒……這就是傳奇。謹此紀念與我有過一面之緣的Lois Ellyn。