〈中華副刊〉墊腳石

■賴研

我們這個時代的人都有一個短暫的童年，或許是一種補償心理，通常都會特別疼自己的小孩。

女兒們還小的時候，最重要的就是維持聖誕禮物的神話，小女兒Sun國小一年級時，回來特別跟我們說，她有一個同學要我們幫她寫信給聖誕老公公，說她想要的禮物。這樣的奢侈願望通常過了那個冬天就會破滅，Sun也不例外。Moon是姐姐，比Sun大兩歲，在人生的路上走得遠一些，告訴她生命的現實，兩個人還一起到我面前澄清這件事情。

父親能夠扮演聖誕老人的也就是那幾年，我總算沒有失去這個機會。霜雪一生，欠人的時候多，還人的時候少，這個角色，那個角色，在女兒們的稚嫩時光盡力想拉長她們的童年，也許是所有父親們義無反顧的痴心吧！

小時候Moon有嚴重的呼吸道過敏，健保手冊從A蓋到X，滿滿的就診記錄。兩歲時第一次熱痙攣，正跟我在玩耍著就突然倒下，抱起Moon，以一生最快的車速，一路瘋狂超車飛到林口長庚，車門沒關就衝進急診室。

小時候喜歡跟Moon玩一個遊戲，就是頭頂著頭，用力的把腦力傳給她，她從小就接受這種老爸的無聊把戲，現在應該是無濟於事。高中時我偷偷看看她的數學作業，悄悄的放回去，一題都不會。默默的下廚房幫她煮一碗「聰明麵」，一枚雞蛋，一個番茄，一把蔥花當宵夜，希望有效。

Moon從大學讀國文系轉到資訊工程領域，知道很不容易，她咬緊牙根從一行程式都不會寫到游刃有餘，成全了老爸的異想天開，累的是寶貝女兒。媽媽很擔心Moon被研究所考試擊垮，因為一直以來我們都把Moon當溫室裡的玫瑰照顧著。Moon終於如願以償的考上研究所，我禁不住熱淚盈眶。

學習著必須是她害怕時的守護者，挫折時可以休息的港灣。媽媽看著她這個學校落榜，這個學校備取，跟著她的情緒起起伏伏。我卻始終對Moon有信心，能寫詩詞的孩子一定可以寫程式，追求的都是一種簡約的美。

時間這麼快，Moon在風風雨雨中讀完研究所，放棄了許多，也許也長大了許多。她的戀愛我從媽媽口中知道一些，但不敢多問，也不能多問。我們以為Moon是一朵玫瑰，其實她就如同她的名字，是一朵暗暗綻放的薔薇，獨自芬芳。

父親就是兒女的墊腳石，當兒女爬上了生命的大山，墊腳石仍然無怨無悔的留在原地，大聲的問：「上面風景好嗎？」

 

我的父親也是。只是當時不記得我有回答，頭也不回的一路往上爬。