〈中華副刊〉鄉村的夏夜

■蔡明裕

夏夜來的晚，天是燥熱難安，人們忙完手中的活計，就到街上，感受夜的涼爽，風從空中吹來，感受到絲絲涼意，渾身清爽。人們聚在一起，開始談論共同的話題，玉米長勢喜人，雨水一直跟上，一天就竄出幾個葉片，雨水時節，雨打芭蕉的聲音，玉米，美化大地，美化環境，美化生活，和諧生活，玉米的風姿顯現人們眼前。看劉家東坡的那塊地裡的玉米苗，半天找不到一棵，那像過日子的樣嗎？地耽誤了是一季，人誤了是一輩子的事，你們見王、孔兩家的小孩了嗎？學不好好上，整天逃學上網，有時一夜不回家，在網吧包夜，你們看見他們倆的娘，又找去了，放學許久了，別人家的孩子，都走過去了，我們沒有看見這兩個孩子吧。”老陳哥生氣地說。夏夜的人們，不再只談論，古老的民間傳說，那些一代一代傳下來的故事，新生代們，早就厭倦了。

夏夜，是伴隨著農活降臨到鄉村的，夏天的白晝，是漫長的，夏夜是短暫的。播下瓜果，收割完番薯，夏天急匆匆地來到人間，春天就逐漸失去地位了。

夏夜，風和月光是人們期盼的，有風的夜，人們手中的蒲扇，也能得到片刻的休息，蚊蟲，在風的吹拂下躲藏的無影無蹤，人們就安穩小憩一陣子，「沙沙沙」的聲音，是悅耳的音樂，蟬的叫聲，也似乎低了許多分貝，顯得清爽自然，蝙蝠在空中飛來飛去，它們的動作，時高時低，好像在空中劃出一個幾何圖形，供人們證明求解它們的謎題，或是證明人生的線段、角度……的相等，證明人們人生的命運。昆蟲也閒不住地鳴叫，本來心情煩躁的人們，沒有心情聆聽那樣的音樂，只是想清爽頭腦身心，準備明日的新生活。