〈中華副刊〉承載童年的芭蕉樹

文/攝影 呂嘉泰

午後,媽媽興沖沖的邀請我一起去農地查看芭蕉樹上的果實是否成熟。我望著窗外的酷暑,求饒的問可否等到明日天氣涼爽以後再去?媽媽一口回絕,理由耐人尋味,只因明日是農曆七月初一,也是俗稱的鬼門開,屆時會有很多幽冥世界的好兄弟來人間度假,而芭蕉樹因其諧音之故,容易聚集好兄弟造訪,因此不宜前往。不曉得該說媽媽過度尊重民俗文化,還是被恐慌混淆了思慮,我只能搖頭苦笑地陪她去採芭蕉。

驅車來到農地,一眼望去遍地雜草映入眼簾,自從爸爸身體日漸衰弱後,這片農地便無人整頓,任其雜草叢生,只有這棵芭蕉樹穩如泰山的矗立在雜草堆中,彷彿宣示它是這片農地的領袖。這棵樹的種植年代已不可考,只知道它經歷了莫拉克颱風以及大小不一的災害仍然屹立不搖。它對於我的價值,除了供應甜美的果實,更裝載著許多童年回憶,每當來到這片農地凝視這顆芭蕉樹,總能在腦海中拾起零碎回憶,拼湊童年。

所以我並不怎麼懼怕古老的傳言,反而覺得這棵芭蕉樹賦予我一種溫暖又安心的感受,或許是因為可以從中尋得童年那份純真吧。