文/攝影 蔡碧航
每隔一段時間，那個熟悉的研究問卷就會來問我，像郵差按時來敲門：
「你最近有沒有發燒？」
「有沒有咳嗽？」
「有沒有打疫苗？」
「打幾劑？」
「你會刻意避開人群嗎？」
「昨晚你住在哪裡？」
「和幾個人一起睡？」
「你會不會擔心下個月的家庭經濟？」
「你會不會擔心下個月有沒有食物？」
「你相信政府嗎？」
……
窗外急雨驚雷，掃除了烏煙瘴氣，彷彿撥開一杪雲翳。
連續幾天的大雨，蒸蒸溽暑的氣溫降了下來，早晚有些涼意。
就快立秋了。
不只是節氣變化，生理和心情好像也有了轉折，對於自然運行的感知更加敏銳，隱隱然有著某種蠢動和期待。
整個夏天，或許因為天氣，或許因為處在後疫情時代生活的種種鬱悶和不確定，總是有著微微的、惶惑的、潛意識的不安。
這種不安卻又十分飄忽，不想去捉摸，不想去碰觸，不想去確認。但是茫惑不安是確實存在的，小心藏躲、私密幽微。
我刻意的忽視，卻又時時戒懼。
整個夏天，我去了很多地方。然也不過就是幾十里幾百步或幾百米。
不能遠遊，像折斷了翅膀，像貓追逐自己的尾巴我追影子，躑躅踱蹀，鬱鬱寡歡。
想要看人，想要看花看樹，想要看山看海，想要看看這個世界到底改變了什麼，有什麼在暗裡偷換了？
只能等待秋天，等待秋涼的平心靜氣。
秋天的我，會是平和、平安、平淡而且安安靜靜的。
安安靜靜，不急不躁，不憂不傷，不必提著心虛虛浮浮的過日子。
安安靜靜，先把書桌清理好，把衣物安排好，該捨捨該棄棄。簡單才是美麗。
‧
車停在很遠的停車格，我走路去市場。
橫過馬路，穿過小巷弄。
晴陽帶點蜜黃，彷彿有檸檬味，柔柔暖暖，不會把人逼出一身汗。
一陣風捲起了落葉，掀起飄揚裙裾。
秋天的風，是個頑皮的小孩，忽而向東，忽而向西，遊戲著來來去去，吻了我的臉，又拍了我的背，然後忽哨著飛過了樹梢。
一堵紅牆，秋風在上面畫圖，墨色淋漓斑斕。
一條迤邐紅磚道，秋風在上面寫詩，長一句、短一句，擲地鏗鏘。
我走過秋天的街道，到市場去。
遇見曬太陽的貓咪，遇見啄食的鴿子。遇見很多樹，在秋風裡跳舞。像一幅白描的速寫畫，一路風景如映象歷眼。
市場裡紅橙黃綠紛陳，飽滿的幸福顏色。黍稷新熟，空氣裡有一種好聞的米糧芳香。南瓜秋葵大白柚水梨蓮藕紅柿……林林總總全都是秋天的誘人艷色。
經過轉角廣場時，一個街頭藝人正在彈著吉他，音符在風裡旋轉跳躍，吱吱喳喳又推又擠很熱情很賣力的演出。有些音符出走了，說要跟著秋天去旅行。有些音符旋著舞著，一個不小心跌坐在地上。
我停佇在路口，左顧右盼尋找出走的音符。音符是淘氣的小孩不回家。秋風吹亂了我的頭髮。
晚來的風帶著不知名的花的香氣。秋葉飄零，揮手告別的姿態竟是如此美麗。
入秋了！
