〈中華副刊〉致驢友

■蔡碧航

我常常有個夢魘，就是手機突然跳出某家旅館要向我收取No show的費用，醒來驚嚇不已。

原因是經常幫朋友上網預約旅館。

自助旅行的所謂自助，就是一切都要自己處理，包括機票、住宿和行程。

最重要的是住宿。我早已不像第一次那樣天真，以為到了目的地再處理即可，以為即或一時找不到旅館也可借宿廟宇，或者會有善心人士出手相助。那是年少輕狂不知天高地厚的想法。

如果是攜家帶眷，如果是帶著一大群人像拖油瓶礙手絆腳，在旺季極有可能找不到投宿的地方而流落異鄉街頭。

關於旅遊訂房，我真的很資深堪稱老手或前輩了，以前連旅行社的老闆都要來問我，為何我訂的旅館硬是比他們業界的便宜？

要搞定旅途中的所有住宿，真的是頗費周章超棘手的事。從早期沒有網路時的傳真訂房、託當地朋友訂房，到現在的各個訂房網站或請白金祕書訂房，我不知歷經了多少千辛萬苦浪費了多少流水年華，經常半夜掛在網上搜尋CP值最高最合宜的宿泊處。曾經被拒絕，曾經踩到雷，曾經為了訂到足夠的房間數，加入多個訂房網站，弄到最後連自己都搞不清楚，也因此才會提心吊膽No show的事。從提前三個月、到半年、到今天的可提早到八個月前預約，以便在超級旺季搶到最理想的旅館，回頭想想自己都覺得太誇張。

最麻煩的是行程一改再改，訂房也必須跟著更動，退了這家再訂那家。每家旅館也都有不同的退訂機制，有的前一天取消即可，有的要提早半個月一個月甚或三個月，有些則要預付並且不許退訂。面對不熟悉的外文網頁，魔鬼常常藏在細節裡，一疏忽可能就要大破財，所以必須很小心的核對，做足功課但求萬無一失。

真心感謝同遊多年的旅伴，說一不二信守承諾，從一九九四年的初旅到現在，我尚未因為訂房No show而賠過錢，這樣的默契誠屬難能可貴。

但是，至今夢魘仍然存在，時不時會突然驚跳一下，趕快去查看有沒有哪個環節疏漏了，即令再三查證，仍然害怕有哪個一時想不起來的訂房網站，突然跑出一筆No show的大金額。

第一次見到「驢友」這兩字，不解其意，後來發現我們就是啊。

有朋友牽了一頭驢壯遊新疆，之後特別嚮往大山大海海闊天空。她說醉過方知酒濃，苦過才知驢子可貴。

驢友當然要和驢子一樣，能吃得苦中苦耐得旱澇寒凍。我們是從青年旅館體驗起的，到如今則樂在尋找超值特色民宿和溫泉旅館，用心安排悠閒的旅遊時光。

驢友總是成群結隊，真的是黑白結黨招蜂引蝶一大群。規畫行程時吱吱喳喳很敢天馬行空的做夢，提出的願想我都說好，只要有一張Pass你愛到哪兒就到哪兒，自己負責。

我是個腦海裡沒有地圖的路痴，行程明明排得好好的，下了飛機出了車站立時不辨東西南北，跌倒在旅行地圖上。我說各位自求多福自謀生活去吧，只要晚上還記得回到旅館就好。驢群四散奔逃去了，各取所需玩到興盡才回。而我，也就能自由自在的繼續迷我自己的路。

雖然都已能獨立作業放單飛，但驢友們還是喜歡呼朋引伴同遊，喜歡回味坐錯車走錯路、丟護照掉相機的陳年糗事，喜歡團體中的孤獨自適，喜歡一呼百諾共情共樂的酣暢淋漓。

意氣相投的驢友是最好的旅伴。可以掛起免戰牌，一杯酒一盞茶獨飲寂寥。可以驢友夜行，幾分酒意三分詩情，慨然捨給你一個不眠夜。

太多的旅途幸遇，太多的追夢情懷，太多的想念。

親愛的驢友，下一站，我們再會！