〈中華副刊〉最南

文/攝影 蔡碧航

取道台十七線奔向墾丁。

一路向南。

出發時，高雄的天色灰灰的，但過了東港，天色就越來越晴亮了。等到車馳屏鵝公路，看到海面波光灧瀲，陽光如金鱗閃耀，點點星芒照瞇了眼，就知道墾丁快到了。

沿著最美海岸，時而碧海翻浪，時而藍天白雲直逼到眼前。一路看山看海到了恆春，車子彎進巷道，想要尋找一間奇特的咖啡屋，彎來繞去不見人踪，幾處破敗屋舍荒土廢材。鳥不生蛋，沒有鳥。

遠處立著一棵鳳凰木，長得很不一樣，枝葉秀異疏朗有致，襯著晴藍天色，美得夢幻。幾朵白雲飛過來，恰似掛在樹梢頭，忽左忽右隨風款擺，和羽羽如飛的葉子捉起迷藏來。

樹下斷垣殘壁的破屋，傾頽的斷牆，蛀蝕開裂的門板，破舊的木桌，壘成一堆的石頭，屋頂連片瓦也沒有，但整修成玻璃屋，那樣的視覺震撼，衝突碰撞竟是一種不諧和奇特詭異的美，超乎你我想像的異想天開。

廢墟美學！

真美！忍不住心中讚嘆。

這屋子，夏天鳳凰花開時，豔豔如流火燃燒到天邊，真不知要美成什麼樣子了。

坐了一下午，咖啡好不好喝我真的不知道，腦海裡只留下頹牆的斑駁、老皮椅的古拙、屋頂洩下的天光，以及窗縫溜進來的風的低語。

 

穿過林投雜木林，踏著紅磚道走到盡頭就是台灣尾，最南端。

站在這個魚尾巴上，可以左擁太平洋右抱台灣海峽，向前伸出雙手就是巴士海峽。

離海這麼近！

海水正藍。

漸層的藍，純淨。由淺入深，潛入幽深的夢境。

碧空如洗，正是看海的好天氣。

海蝕岩洞有如開了一扇窗，讓你透過窗口去看海，看海的顏色，看海的多情繾綣，看海的萬馬奔騰波濤洶湧。

潮起潮落，浪花湧上沙灘，又急速退下，是挑逗，是遊戲，是萬年千年不老的浪漫傳說。

「我是沙灘，你願是那潮水嗎？」

沿著海岸前行，浩瀚大洋深情款款一路相隨，轉眼浪推潮湧捲向天邊。

神祕、幽邈、瞬息多變，若即若離，卻又時刻牽動著你的心。

每次到墾丁，總要開車把墾丁半島繞行一圈，把青山綠水靛藍海洋細細品賞，再連著海風連著雲朵一起打包回家。

回程，走一段沿海的鄉道，經過有著海洋鹹味的地名，山海、萬里桐、蟳廣嘴、紅柴坑……再沿著台十七線，一路向北，歸去！

 

參觀恒春民謠館時，正好展出阮義忠拍攝的陳達影像。

陳達，這位代表恒春民謠的傳奇人物，對於屏東地方文化的影響是十分深遠的。

民謠館內幾位鄉民正彈著月琴學唱恒春調，準備過幾天民謠季的演出。

年少去恆春走親戚，見過在南門城下吟唱恆春民謠的陳達，彼時民間曲樂並不被重視，在恆春地區會公開吟唱，讓觀眾隨喜打賞的好像也只有陳達一位，隱約想起童稚時期農村廟口演出的「走街仔仙」，那是昔年農村難得的休閒娛樂。

六O年代的農村經濟是很慘澹的，老百姓都窮，家無三兩銀，謀生不易，陳達以走唱維生就更困窘了，家徒四壁人世艱難。

幸好一九六七年，音樂學者史惟亮、許常惠開始做民間歌謠的採集，遇到陳達，發現他雖不識字不認樂譜，但熟練各種曲牌，能夠不拘形式的套用，即景即興創作，可以說故事可以抒情可以講道理勸世，夾敘夾議，詞意豐厚典雅哀懇感人。彈著月琴，聲調蒼涼悲鬱，聞者無不動容。

許常惠推崇陳達是真正的吟遊詩人，將他推上舞台站到觀眾面前，也灌錄了唱片，讓他享有短暫餘生的聲譽和風光。

但是陳達之後，恒春民謠的推廣還是遭遇了困境，能唱的只剩幾位國寶級長者，年輕人不肯學，認為那是「乞食調」不登大雅之堂。一有演出，樂曲唱不了幾句，觀眾已走了大半。

與在民謠館練唱的學員交流了一些看法，他們說這幾年恒春民謠的推廣教育有一些改變，除了傳統吟唱，也加入舞蹈和戲劇，希望能夠吸引更多觀眾的認同，期待後繼有人。

回來後我找出陳達《阿遠阿發的悲慘故事》的音檔，在深夜裡靜心聆聽，這是敘述父子情深、貧病交迫，受困異鄉的悲苦境遇。

哀傷的曲調如泣如訴，在靜夜裡迴盪，聽著聽著，不禁為辛苦年代人們的生活感到不捨，以及說不出的沉鬱憂傷。