〈中華副刊〉夜未眠

熬過鬱悶的睡前鋪墊，無視鬧鈴催促，隨手輕輕啞了手機，心裡默念再五分鐘。殊不知成了偷取時光的咒語，當睡眼惺忪迎接早晨，總能體會天上一日世上千年的無力，緊接著便是急忙盥洗換衣，以超速換取時間。努力回想昨夜不知何時開啟的夢境，卻在現實裡逐漸模糊。

是勾得人魂不守舍的美夢嗎？抑或只是單純對現實的最後掙扎。等到再記不清任何一幀畫面，人已在工位上為每月一次的發薪高潮拚搏。在漫長的白晝審視嚴密的睡眠計劃，昏沉沉地編織一眠方休的好景色，發出令旁人不解的竊笑。允諾今晚肝臟不再加班。

看著日頭昏昏晃晃，精神卻在夕陽餘輝中逐漸覺醒，在即將離開公司的前一刻食言。夜色似乎讓空氣質變成紅牛套上野格酒，每吸一口便神清氣爽，與長夜下了注定折戟沉沙的戰帖。

與床的山盟海誓破滅於繽紛的網路世界，指頭如刃，一揮便斬斷大半光陰，轉眼驚訝發現今日即將結束，忖度十二點一到立刻關機熄燈。轉身又滿心歡喜漫遊網路世界，直勾勾盯著數不盡的碎片訊息，彷彿大腦也被割成一片一片。

轉眼鬧鈴緊催，心頭不免糾結，又同靈魂做起交易，懇求再給予五分鐘，各種延貸加深了心中煩躁。同樣的愁鬱再次輪迴，甚至以拿破崙一天只需要睡四小時來自我催眠。

於是又成肝臟眼裡的慣老闆，日夜輪倒週而復始，在承諾與懊悔中折磨，帶著沉重的罪惶惶終日。有時明明在健身房練得大汗淋漓，榨乾了最後一絲力氣，保證明天會被乳酸拉扯到雙腿站不直，但儘管疲憊如此，眼皮仍捨不得世間繁華，在小夜燈陪伴下盯著藍光，在眼瞎的恐懼中依然故我。

意識到有種無法明言的物質正在腐蝕身體，於是放下手機，在溫暖的黃燈起身而坐，但手機一離身，立刻心裡紊亂，腦子一片空白。

曾幾何時笑話過朋友手機成癮的我，也被智慧型手機支配，變成床上行屍走肉的喪屍。夜已深，時間滴滴答答敲擊心房，究竟在堅持什麼，有什麼偉大的理由讓自己和自己作對？興許是畏懼每個寂靜的夜晚，才需要廉價的娛樂填補莫名的孤獨。

佯裝一個深思人為何而生的哲學家，激盪著千百個抗拒入睡的藉口，可以承認自己不是柏拉圖，但無法瀟灑面對失眠的事實。

──拍了拍臉，強迫停止浪費能量的無意義思考，打開燈，自調一杯威士忌蘇打，讓善解人意的酒精替我與心靈告解。手機扔到雙人床的另一頭，確保在臂展之外，指頭連捎都捎不到。

少了紊亂的媒介，房間重回黑暗時，四周是沉靜的。緩緩鬆懈緊繃的神經，聽見了意識深處溫柔的呼喊：睡吧，睡吧，沒有煩憂可以阻止你好好睡一場。

睡吧，你不是憂懼會一睡不醒的伯慮國民；睡吧，精神抖擻地去跟陽光約會。