文╲圖 林明理
秀芝的家鄉在澎湖的小鎮上，山東籍的她，為人熱心、爽朗；年少時，不僅是運動健將、歌聲一流，還跟著母親學燒得一手好菜。初次認識她時，是在七賢國小的家長聯誼會上，第一眼看去，便覺得相當面熟，就好像親姐姐般，體會也比較深刻。
後來，孩子們都考上高雄女中、大學、研究所。這一路走來，有許多艱辛，也有不少歡樂，但幸運的是，都有她相伴，一點兒也不寂寞。每當我休假，有時，也坐上她的車各處走走，或者同大夥在餐飲中消磨。有時，想為家長聯誼會增加些樂趣，她也會拿起麥克風，高唱兩曲懷舊老歌，惹得大家頻頻鼓掌叫好！
雖然她並非來自富裕之家，但天生擁有一副菩薩心腸。二十歲那年，她在家鄉與一位軍醫相戀，不多久，便遠嫁到高雄定居。先生從榮總退休後，有了自己的診所。她殷勤地照料父母及家人，兩個女兒也各有所長，一個唸到博士，遠嫁到英國，一個在北部擔任醫師。
自從搬到臺東定居後，我便時常想起這位摯友。想起逢年過節，她總會精心準備了自己包的餃子、粽子、滷味，還有一大包來自她從家鄉帶回的黑糖糕和她哥哥製作的干貝醬。想起每當我皺眉蹙額時，她的善解人意，讓我因而轉化為喜悅，煩惱也變成平和。想起我動完大手術後，她的心田恰是我需要的傾訴勝地。
在我心中，她永遠是位為善不與人知的人，常用心款待每位親友；最了不起的是，她的微笑似晨，絕不偽善，還有一顆愛國不落人後的心。她不會因一個讚頌而得意，也不因失意而滿懷愁容。因為，她總會想到好的方式，努力去把問題解決，這就是智慧的表現。
如今，我仰面望著越見黃昏的天空，或許是風兒喚醒了我，把我和她的距離縮短了。翻開相簿裡一張張拍得真真切切的照片，她的微笑確實誠心誠意的。恍惚中，我們仍一起並肩站著，望著老師帶領全班小朋友一起參加彩繪公車比賽的時刻，同她在一起就感到開心，沒有一刻停滯。疫情關係，近年也較少來我這兒走動，可我總想起這摯友。她喜歡一拿起電話就驚呼說話，那聲音特別親切、渾厚，教我思念無窮。